伊豆的舞女

《伊豆的舞女》最先我看的是由山口百惠和三浦友和主演的電影，而且看了N遍，是我非常喜歡的一部電影～ 後來才知道這部電影是根據日本著名作家川端康成的成名作《伊豆的舞女》改編而成，也是他的經典短篇小說之一。 小說主要講述了一位20歲的東京高中生川島，暑假獨自前往伊豆旅行，在乍晴乍雨的山道上，偶遇了一行巡迴賣藝的伎舞藝人，其中有一位梳着古代髮髻、揹着大鼓、嬌小玲瓏的15歲的舞女阿薫吸引了他的注意，在後來的相處中，川島被阿薰的純潔無瑕的美和純真所吸引，兩人也在短暫的相處中，產生了朦朧的情感…，但是由於社會階層的差異，也註定帶來無奈又感傷的離別…… 川端康成的文字把人物的內心情感和活動刻畫得非常細膩到位，一份清新、唯美、純真、朦朧而又美好的初相遇躍然紙上，讓讀者也一起沉浸在這份淡淡的、純純的初相遇的美好當中…… 由此改編的電影《伊豆的舞女》，也是山口百惠的電影處女作，當時她主演的時候也只有15歲，和三浦友和也是第一次合作，幸運的是，他們也因這部電影而結緣，延續了戲外的緣分，繼續了這份純真的美好，不得不說，這也是另一種圓滿～～❤️❤️

人生是由許多個故事組成，每個故事都有不同的主角，故事發生的那一刻會有刻骨銘心的感動和痛苦，身體和心靈被撞擊的破碎感。隨後生活又會把你漸漸拉向另一個故事線，時間也會慢慢牽引你到另一份情緒… 這是一個很短很平常的故事，沒有驚天動地的高潮，沒有刻意故弄玄虛的悲劇導向，就是一個高中生出遊時與一位舞女相遇相處幾天的簡單描述，全文沒說一句愛與喜歡，沒說一句悲傷和痛苦，看完卻可以讓人的心情久久不能釋懷，心中生出美好又空虛的情緒。 離別是貫穿人生的全部據點，小到茫茫人海的一次對視，大到相濡以沫的多年陪伴，我們總是經歷着一次又一次別離的眼淚，卻無法把所有人都留在自己身邊，生老病死是自然規律，離別也是一樣，無法避免，只能默然感慨。 回到家的夜晚，抬頭可以看到或明或暗的星星，一顆、兩顆、三顆……看到一幕幕不同年齡的自己與那些曾經重要或不重要的人發生的故事，開始懷念自己的人生碎片。想起《人生海海》裏的那句，生活不是你活過的樣子，而是你記住的樣子。那些在人生長途中上車又下車的人，那是金子般的回憶，是獨一無二的活過的證明啊。

每讀起《伊豆的舞女》，總被那場無果的邂逅牽動心絃。川端康成筆下的伊豆之旅，是一場青春的朝聖與幻滅。 青年學生與舞女薰子在山水間相遇，她十四歲的澄澈眼眸與天然姿態，成了他孤寂心靈投射的聖像。他沉醉於這份未經世俗沾染的美，試圖在階層分明的世間構築一座純愛的烏托邦。 然而，一句世俗的調侃如冷水潑面，瞬間澆熄了山頂的遐思。他幡然醒悟：她在他心中是詩，在世人口中卻仍是“戲子”。這份情愫尚未萌芽，便已被現實的寒風凍結。 最美的時刻，恰是離別的碼頭上，她奮力揮動的白手帕，與他的無聲淚眼。一切未曾言說，便已永遠錯過。川端將“物哀”之美浸透紙背——最蝕骨的悲哀，正是對易碎之美的徒勞挽留，是青春本身那場註定煙消雲散的、清寂而美麗的夢。

🔥微讀第 591 本🍶2023 年第 104 本🌨️讀完於 2023.07.27 🌪️依稀記得上學時候就學過一篇課文《伊豆的舞女》，但也是模模糊糊，懷疑是不是自己記錯了。後來大學的時候讀過一遍，今年二刷這本書了。 💫懷念年輕時候的自己，看到漂亮美女，會心馳神往，忍不住的盯着看。青春年少的男男女女在一起，哪怕是第一次見面，都會遇到一個讓自己心動的。你能感覺到她也想靠近你的那種心靈感應，根本不用動腦子思考，能感覺來。一顆不安躁動的心遇到她後就萌動起了某種心思，會想念她、想見到她。在她容易出現的路口毫無理由的去徘徊，期望她真的出現。可是一旦出現了，反而裝作不經意間路過，看都不看一眼。當時的那種心理現在回想起來好笑，可我很懷念那種感覺。純潔的不含一絲雜質，初中高中的男孩對於性是懵懂無知的。至少我是。對於他自己喜歡的女孩，只想和她坐同桌，把自己的課本放起來，上課和她看同一個課本。那種日子一去不復返了，人總是要往前走的，回不了頭，更不願意回頭。回憶是美好的，因爲那僅僅是回憶。我們喜歡的只是那個特定時間特定地點出現在我們生命中的人而已。後來參加多了自己喜歡過的女孩的婚禮。也都麻木了。也有一些自己不敢去，不知道怕什麼。其實啥關係都沒有…… 🌬️那些年被別人追去的女孩，都跟老子啥關係都沒有了。師父說的那句民間方言名句：“當年沒有追到的女人，現在努力串回來！”(ง•̀_•́)ง😄😄😄🍉🍎🍎，算了我沒那能力了。很多都是命運吧，成不了就是不適合，不是嗎？遇到的每個不合時宜，都讓人心碎，各自安好吧！ 🌕🌛🌜扯遠了，還是說這本書吧！我就喜歡小日子的這種唯美、靜謐、白色衣服、白色世界的氛圍中，荷爾蒙分泌也超多的感覺。我就喜歡在冰體雪地中，早上起來，太陽曬在我們玻璃房子中，白色的牀單、白色的被子、白色的裸女掛畫。太陽曬的人暖暖的，冬日暖陽。我摟着白嫩肌膚的你，躺在牀上，累了一夜不想起來。 ❄️❄️🌼🌻💐🌷🌷🌸💥說多了，說偏了，小日子的愛情動作片和三十級電影看多了，意淫場面了。還是覺得唯美的東西好……《情書》、《小森林冬春篇》、《小森林夏秋篇》真的很好，喜歡這種感覺。

在我的印象裏，能留下深刻記憶的愛情，通常都是坎坷不平的。 小時候看山口百慧的《伊豆的舞女 》，基於年青人的熱血，記憶裏都是對川島懦弱的憤怒； 後來年紀稍長的時候再看小說，已經能夠理解川島當時所作的決定了； 而現在再重溫一遍，卻覺得這本書只瀰漫着一種不可言說的悲哀。 19歲的高中生，在伊豆旅行的途中，偶遇了一隊流浪藝人，並對那裏的小舞女薰子產生了思慕之情。兩人互生情愫，因爲身份的懸殊，卻什麼也沒有語言。整本書從頭到尾，沒有一句愛語，直到分離的那一天，“ 眼淚毫無理由地撲簌簌掉了下來”。 相遇是朦朧的，互生情愫是朦朧的，甚至連訣別時的哀痛，都沒有用一字明言，男女主人公之間的一切都是朦朧的…… 作者的文字是如此的簡單純粹，如同秋日的微風，輕輕吹拂起一片落葉，悄無聲息的落在我們心裏……

《伊豆的舞女》，作爲日本名家川端康成先生的早期代表作，按說中學時期應該就應已早早讀過了，無論是作爲課外閱覽或者語文課堂閱讀賞析。但如今回想，除了大致情節外幾乎毫無印象，反而是近十年後的現在再讀，才從日本作家一貫內斂含蓄的文字中，意感到其中細微敏感而暗潮洶湧的情感。 這也算是我個人對——【有些書無論被主流評價爲偉大或平庸，於個人來說都需要在合適的時機去遇見】的一份註解吧。 - 接下來大致從兩方面來簡略表達對這本書的感受與評價。 - 首先是較爲客觀理性方面的，對本書行文與文字描述的體會。 即便拋開先入爲主的“作者是世界一流的文學名家”這一前提不論，書中文字也讓我無數次心驚於作者對生活情境細緻敏感的體察與凝練精準的文字描繪能力，看似簡單的字句卻能迅速勾起讀者的相關記憶，在腦海中迅速喚起曾見過的相似畫面。 簡單舉幾個例子： 如第一章開頭， 「山路變得曲曲折折，眼看就要到天城山的山頂了。這時，大雨把茂密的杉樹林籠罩成白花花的一片，從山腳快速地向我逼近。」 第一句，不確定是否是南方更爲常見的景象，但我想，曾在溼潤雨季到臨過山間的人們在讀到這一句時也許都能在眼前浮現出相似畫面。 我在當時的劃線評價中寫下“前不久也去過山腳下，正是雨霧朦朧時，山間青翠卻覆着一層不真切的乳白色輕紗，雖咫尺卻給人以不敢冒犯的距離感”。 時隔四月記憶模糊，我努力回想八月何時何地見過這般場景。 盯着文字試圖通感建立記憶連接—— 於是我在腦海中喚起了七月回家時經過江漢平原，高鐵窗外迅速掠過的深綠山巒，但印象裏回家那天是熾熱天氣，劃掉，下一個； 那是八月初離家那天？同樣的路途反向再走一遍？無論那天實際天氣如何，以“一切景語皆情語”來說，至少心裏是下了一場小雨的，但長江中下游平原夏季的羣山是燥熱的，比起符合故事背景的泠然蒼綠，更像是充滿生命力的深綠，也不算符合，劃掉，下一個； 於是想起來了，八月中回英國後，去了一趟位於英格蘭南部漢普郡的海克利爾城堡（Highclere Castle，同時也是英劇《唐頓莊園》取景地）。溫帶海洋性氣候的英國常年多雨，那一日也不例外，即便是八月正中，潮溼的風拍打在臉上也是寒冷刺人的。城堡四周是典型的英國自然風景園式景觀，近處是開闊草地，自然種植的樹叢語蜿蜒小徑。更遠地望出去，則是起伏的丘陵與遠山，在雨季暗沉的天色下植被茂密的山丘蒼冷，這也是杉樹林羣植常帶給人的印象。如晦風雨中，蒼綠山丘便被覆上一層白霧，似近似遠。 後文中類似還有描寫諸如： 「山路的一側圍着白色欄杆，如同閃電般從隧道的出口處蜿蜒至遠方。」 「黃昏時分，下起了滂沱大雨。羣山被染成了白花花的一片，已分不出遠近。前面的小河轉眼間變成了渾黃的泥水滾滾奔騰。」 「雨停了，月亮出來了。被雨水沖洗過的秋夜，清澈而明亮。」 等等…… 發散感受都大致如此，在此不多一一贅述。 - 第二方面則是相對感性的對故事情節與人物的解析感受。 在此需要提及的是，在讀完本書的晚上去看了同名改編電影最經典的版本，即74年山口百惠與三浦友和共同演繹的版本。半個世紀後的我們自然知道兩位主演之後的緣分，也因此在看電影時難免帶上一層先入爲主的愛情濾鏡。 因爲沒看過其他影視改編版本無從比較，但對我個人而言，我認爲這部不到一個半小時的電影對這本一萬餘字的小說是極佳的影視呈現了，甚至有一定程度的完美理想化。在此絕不是說電影藝術價值高於小說本身，而是因爲演員們本身獨特的容貌，氣質與演技爲角色賦予了附加人格魅力。 例如，其中最突出的，就是在讀書時我曾在劃線評論中多次寫到少年前期不明顯的切不自知的傲慢，怯懦與清高，當然這是社會時代背景下身份階級差異巨大時在當時非常“理所當然”的態度。 甚至相較於其中大部分角色，尤其是在尊貴的男學生與低賤的巡迴藝人兩個階級之間的普通百姓，如茶館老太太，旅店老闆娘，與在村口豎起牌子禁止乞丐與巡迴藝人進村的村民們，一面向上恭維一面向下鄙夷，夾在中間什麼都不是卻又對等級再在意不過的矛盾可憐的人們，男學生的言行態度已經算得上足夠友好謙卑（儘管其中不乏別有用心故意靠近的成分），甚至舞女一行人對此自己都感激不盡受寵若驚。那麼我偶爾的不平都算得上多管閒事了，但文中頻頻出現的性別與階級尊卑以及人們身在其中習以爲常的態度仍然像拔不掉的倒刺一樣令人心煩又無可奈何。 個人覺得電影中三浦先生的演繹將這一點刺痛儘可能縮小了，大概是因其本身柔和的面容，以及放大了文中少年本身就有的羞澀，內斂與自哀，使得本來梗在故事背景中的令人不適的尊卑差異被弱化了。 在此也要提到少年據說有一定程度上作者川端康成的自傳式投射——幼年失祜失恃，體弱多病而不得不孤獨地長大，因此敏感多思，後相繼失去祖父母和姐姐，自稱性格扭曲抑鬱。因此雖有相對高貴的階級身份，卻缺乏獨立權利與經濟來源，這也是階級巨壑之外，少年無法自己做主，以及藝人中的成熟長者清醒察覺而不動聲色悄然阻止少年之間情感發展的原因吧。 而故事中更重要的那一位主角，燻，或者說我們更習慣稱她爲舞“舞女”。 不僅是讀者更自然熟知的名字，連男主角——從與巡迴藝人中的領頭男性交流知道他們一行人的名字之後，“我”都以姓名稱呼他們，除了“燻”，自始自終都被代以舞女之名。 因爲初遇及動心時她正是以舞女的身份？還是說”舞女“是一個符號，代表着這個讓少年心動的純潔姑娘的形象？ 所以她不是”燻“，不是任何一個可以被姓名框定的真實的人。 就像”伊豆的舞女“，小舞女已經被昇華爲一個象徵性的文化符號。 （不得不說，也許不太多的人在讀完後還能確切記得”燻“這個名字，也許這是作者的有意謀劃，誰知道呢？） 美麗，純潔又年幼的姑娘有着不諳世事的天真，懷璧其罪，一路被中年男人們覬覦，甚至本文男主角在最初也將其作爲召之即來揮之即去的妓女狎想過。 甚至說，如果那個風雨交加的夜晚，鼓聲停了，有什麼隱祕的事情真的發生了，在意着對方的純潔有什麼都不敢挺身去做的少年大概會迅速熄滅那一點微不足道的萌動，立即放棄跟隨直接離開，或者“理所當然”成爲可以隨意褻玩她對方的客人之一。 但對虛構最大程度開放的小說可以將一個特質自由最大化，在這裏就是舞女的“純潔”。 舞女有着困苦卑微生活中互相關愛的家人，被孱弱卻堅定地保護着。 於是這篇文字中即便是有關“性”的描寫也被天真純淨化了，讓人難生綺念。其中關於浴場中小梧桐一般的胴體描寫已是作爲經典多年被反覆解析了，這裏想另外分析的是關於那烏黑濃密好頭髮的反覆描寫，在感情遞進的不停階段都被提到，個人揣測卻也不太肯定是否在舊時代也算是某種隱祕但稍微逾矩的性暗示描寫？ 無論如何，感謝電影中的山口百惠，賦予了這個純真得讓人心生憐愛的小百合一樣清新可愛的小姑娘以具體形象。 唯一與想象中有差距的，是讀書時對整體場景的想象時冷色的，冷綠冷藍色調——畢竟在我感受裏這是個藏在純真初戀面紗下有着冷酷面容的故事。 但影片中，導演構思或者年代電影侷限，整體呈暖黃色調，將故事柔軟溫情化了。 當然無不可。 終究是個不完美童話的故事。 半生奔波見過人間百態的年長者，也許比誰都更早察覺到了年輕人之間的暗潮湧動。同樣半世的人生經驗也讓她深知，不必癡心妄想，等級差異巨大的兩個人不可能有好結局。 於是在情愫冒頭時早早默然掐斷所以可能。 兩個懵然稚嫩的少年尚未意識到也還來不及戳破這層關係。身份的差異讓阿媽無法直言拒絕尊貴的少爺，尤其有時阻力反而會助長少年的愛意洶湧，所以，不會說。 如果真的放任感情滋生，對於少爺而言，這不過是年少時一段風流往事，而對於舞女，這輕易就會變成全家的困境。本就已因職業深受一般人不齒，若再加上攀附以及被拋棄的名聲，簡直是滅頂之災。 本就已經不公平了，不能再放任更糟糕的可能。 最初爲了至少從外表上表現出成熟可靠成年人樣子的少年脫下了代表着稚氣的”學生帽“，帶上了爲了讓自己更像一個獨立大人於藝人們同行一程的“鴨舌帽”。在故事的最後，短暫旅行結束，迴歸原本的學生身份，這一頂鴨舌帽鴨舌帽也被摘下留給小舞女的兄長。 就像無疾而終的初戀一樣被留在了原地。 和許多類似男女主角身份差異巨大的故事裏的拖泥帶水始亂終棄相比，在感情尚懵懂互相都是美好純真的樣子時果斷結束，已經算得上是不錯的結局了。 有時候得不到的遺憾，反而會在回憶中一遍遍美化，互相都成爲彼此心底不容褻瀆的珍貴。 挺好，殘忍故事裏的早早決絕反而是手下留情。 儘管苦難無法被比較。 故事中巡迴藝人中失去幼子，影片中另外加上的小舞女染病後無人醫治被一卷草蓆搬走至死未能回到家鄉的低微藝妓朋友，與文中最後一節看似無意一筆掠過的老婦人白髮人送黑髮人，癡呆無措牽着三個無知稚兒。 世上最不缺的就是可憐人，與這些相比，學生短短几日相處後又失去的少年人愁緒都顯得輕微了。 但也正如苦難無法被比較，與當事人而言，當時當地，就是難以承載的悲傷。 故事以“我”的視角來寫，讀者可以清晰讀到感受到男孩的悲傷，而那個活在狹窄世界中的小女孩呢？她的悲傷也如她佝僂彎曲下去的脊背一樣沉默。 年少時遇上了閃閃發亮的人，在最美好的時候離開，也許這一生都不會再遇見這樣的人了，這是怎樣的悲傷呢。 但無論如何，小說故事有其時代背景。 讀故事時可代入角色處境去構象幸福與悲傷，上一段是四個月前我讀到最後寫下的。 四個月後爲了寫書評，努力將自己再次置於故事情緒中，但也與當時真切的感受隔了一層，無法真正”爲賦新詞強說愁“。 那便到此爲止吧。 ——————- 後記：23年八月讀完的小書，24年第一天回來寫書評。 起源是開啓《我與地壇》，再一次爲史鐵生先生的敏感而生動的文字描寫心潮湧動，於是想到了最近有印象的上一個文筆驚人的作家讀到的是川端康成。 進而想到在2023的總結裏也寫到了希望新的一年克服惰於寫歸納總結全文的整體書評的狀態，於是從去年讀完的書中先選取篇幅最小的一篇開始。 於個人現在的狀態而言，本意只想寫上面的第一個方面，但爲了整體書評邏輯完整，努力加上了後半部分，望不顯牽強。 無論如何，2024讀書事業好的開始。

37m 朦朧的情愫，雖短但令人回味。 象棋大戰通宵那段很有意思。想起了自己年少時，現如今心性依舊，卻難有情境和心力了。

沒想到竟然這麼短。 年少的悸動，那些還未說出口的話語，眉眼裏的暗流湧動，匆匆留下的別離和遺憾，欲語淚先流的思念，總歸是青春的模樣。 就像“多數時候，我是沒寫出的部分，不在信紙也不在信封裏。我是信開始前，那激動的空白，我是訴說的喧譁下面，河牀的深深沉默。” ◆ 山路變得曲曲折折，眼看就要到天城山的山頂了。這時，大雨把茂密的杉樹林籠罩成白花花的一片，從山腳快速地向我逼近。 ◆ 一路上雖然重疊的羣山、原始的森林及深邃幽谷的秋色都令我入迷不已，但我心裏卻緊張地悸動着，有一個期望催我匆忙趕路。 ◆ 走進黑黢黢的隧道，冰冷的水珠滴滴答答地落下來。前方漸漸露出了些許亮光，那是通往南伊豆的出口。 ◆ 風夾着雨拍打着我的頭。我閉上眼睛側耳傾聽。 ◆ 我瞪大眼睛，彷彿要透過黑暗看清這片寂靜。 ◆ 雨停了，月亮出來了。被雨水沖洗過的秋夜，清澈而明亮。 ◆ 或許是因爲這秋日的天空太過晴朗，海天相接處，霧靄朦朧，恍如一派春色。 ◆ 浴池下面的小河河水上漲，沐浴在溫暖的陽光中。昨夜的煩惱如夢境一般。 ◆ 海上的朝陽傾灑下來，溫暖着半山腰。

日本100年前階級嚴格。榮吉是家中老二，不能像長子繼承家業，也不如最小的弟弟受寵，所以對於他來說，在良民階級是不好混的吧，內心煎熬，同樣是良民的女子看不上他，所以他和舞女（賤民）結婚了，他會受到對他來說平等的尊重和妻子的愛，但是，那時的日本婚姻是向下的，如果榮吉娶了千代子，榮吉全家都會變成賤民，所以榮吉是入贅給了千代子，這樣榮吉的家人還是良民，就是文中榮吉說的自毀前程，但是對他來說反而是一種“自由”，男人不能賣藝，榮吉充當身爲舞女世家的千代子母女管家身份，百合子是她們收的徒弟或者員工，燻是什麼原因一起去表演我不知道。 他們巡迴表演純靠雙腳走，一直奔波勞累所以千代子流產了一個孩子，另一個生下來可能因爲營養不足又早夭了。 書中男主是地位很高的貴族，讀的學校相當於現在的重點大學，社會精英預備役，和榮吉一家是兩個極端。 等級制度森嚴說明也很壓抑，男主多次感覺他們之間彷彿沒有了這種等級隔閡，能暢快聊天玩耍，但又偶爾傲慢而不自知，這是刻在骨子裏的 ，階級帶來的，榮吉一家說他是好人因爲他不像山頂上的老奶奶，旅店老闆一樣瞧不起他們，至少男主從來沒有明面表現出鄙夷。 男主一開始的心思或許有初戀般的悸動，但發現燻竟然還是小孩子後，對燻的喜歡大概就不是愛情那種愛了，也笑自己竟然對小孩子起了忍不住眼神追隨的心思，但這種感覺喪不成型，所以到後面男主對燻就是一個比較喜歡的小妹妹的感情，燻14歲，又天真又知道了點害羞，懵懵懂懂的，和已經十七八懂事了的百合子，還有已經結婚的千代子，區別就大，男主旅遊就是散心咯，有這樣一個活潑可愛的小妹妹自然是欣喜的。 文中有幾處爭議很大，就是燻被男主看見了裸體，說他變態的，其實是那時的日本有男女共浴文化 所以男女之間赤身裸體並不是一件羞恥需要遮掩的事。 後面有個大叔拍燻的肩膀，千代子的母親反應很大，因爲這個大叔是有暗示性的，舞女雖說賣藝不賣身，但是如果客人強制，身份高貴，給的又多的情況下，就不得不賣身，賣了身也會讓本就是賤民的舞女身份更加低賤，所以千代子的母親是在保護薰。 男主也挺矛盾，又善良又傲慢，對燻又是朋友之間的情感，又好似有別的心思。 閱讀時段評爭議大反而說明這本書寫的好，作者沒有刻意美化男主人公，而是將他寫成一個活生生的人，像人一樣是矛盾複雜的。

川端康成的《伊豆的舞女》在字裏行間邂逅了純美與哀愁交織的情感世界。 故事圍繞着一位學生和伊豆的舞女展開。學生在旅途中與舞女一行相遇，舞女那純真無邪的眼神、羞澀靦腆的笑容，如同春日裏綻放的花朵，瞬間吸引了學生的心。他們一同走過伊豆的山川、溪流，在這一路的相伴中，一種朦朧而又美好的情感在兩人之間悄然滋生。 川端康成以細膩入微的筆觸，描繪出了這份青澀的情感。他對人物心理的刻畫堪稱一絕，讓讀者彷彿能真切地感受到學生內心的悸動與羞澀，以及舞女那欲言又止的溫柔。這種情感沒有過多的言語表達，僅僅通過一個眼神、一個動作，便傳遞出了千言萬語。 然而，這份美好的情感最終如同曇花一現。學生和舞女來自不同的世界，他們之間有着難以逾越的鴻溝。離別時，舞女在船頭揮舞着白色的手帕，那一幕成爲了永恆的畫面，充滿了無盡的哀愁。