
[日]村上春樹
二十歲⽣⽇,她同平時⼀樣上班做服務⽣。禮拜五⼀直是她當班。倘若⼀切按計劃進⾏,她本可以休息⼀晚。 然而當晚,她被派去爲隱居在604室的餐館老闆送餐。得知今天是她的二十歲⽣⽇,老闆主動提出爲她實現⼀個心願。乾杯之後,她的心願究竟能否實現?
「年輕的女士,願你的人生碩果累累,沒有任何東西將陰影投射其上。」 初讀時只覺溫柔美好。覺得“陰影也是光的一部分”。只是那時,我還未曾真正明白。 如今我漸漸清楚,努力可以讓人不斷打碎、重塑自我,卻未必能結出人人稱羨的碩果。人生本就有晴有雨,陰影從不是需要竭力避開的災禍,而是讓我們看見自己有多深的光。 比起祈求一生無陰無翳,我更願擁有擁抱陰影的勇氣。不必強求每一次付出都有回報,不必逼迫自己活成毫無裂痕的完美模樣。那些曾被我視爲缺憾的瞬間,那些不完美、不圓滿的片刻,終將與光亮一起,拼湊出完整而真實的我。 願我永遠有擁抱完整自我的底氣,無論晴雨,皆能從容前行。 也願讀到這裏的你,敢擁抱陰影,敢成爲自己,敢走那條看起來不那麼“正確”,卻真正屬於你的路。
生日(^ω^)🎂 《過生日的女孩》
生日——“一年只有一次、真正特殊的日子,你得更加珍惜纔是。還得祝福這種罕有其匹的公平纔是。”(富人也罷窮人也罷,名流也罷無名之輩也罷,高個兒也罷矮子也罷,孩童也罷大人也罷,善人也罷惡人也罷,大家都被賦予了這個每年僅此一度的“特殊日子”。而且,活在這個世界上的每一個人,都擁有一個生日。就如同每個人都擁有一個肚臍眼一樣。既不存在一個生日也沒有的人,也不存在有兩個生日的人。公平至極。而事情規規矩矩地公平到了如此地步,難道不是極其美妙嗎?)女主20歲的生日願望並不是想變得美麗聰敏變成富豪,因爲她覺得“這種心願假如真的實現了,自己將會因此變成什麼樣子,根本想象不出來,搞不好反而會手足無措”。所以她許的願望是:成爲自己想要的自己。多年以後她跟大三歲的註冊會計師結了婚,有兩個孩子一個男孩一個女孩。一條愛爾蘭長毛獵犬。開着奧迪,每週跟女友去打兩次網球。她回憶感慨道,“人不管他走了多遠,都只能成爲他自己,不可能變成任何別的東西”,她已經實現了她的願望,20歲的小遺憾,用“隨意貼”就好了,瑕不掩瑜。其實那個神祕的精緻老闆幫她實現她的生日願望,或許只是她的意志加身罷了,“彷彿走在某種飄飄軟軟不可名狀的東西上”,明白從此就是自己想要的自己,她身輕如燕,而“時間在這裏將起到重要作用”,時間最終會檢驗這一切。 附: 村上春樹,1949年1月12日出生於日本京都市伏見區,日本當代作家。 1975年,畢業於早稻田大學第一文學部戲劇專業。 1979年,憑藉小說處女作《且聽風吟》獲得第23屆羣像新人文學獎。 1980年,發表長篇小說《1973年的彈子球》,後入圍第83屆芥川獎。 1982年,長篇小說《尋羊冒險記》出版單行本,並獲第4屆野間文藝新人獎。 1985年,憑藉長篇小說《世界盡頭與冷酷仙境》獲得第21屆谷崎潤一郎獎。 1987年,出版長篇小說《挪威的森林》,至2009年發行逾1000萬冊,該書打破了日本文壇的沉寂,出現了所謂的“村上春樹現象”。 1991年,出版長篇小說《舞!舞!舞!》。1996年,憑藉長篇小說《奇鳥行狀錄》獲得第47屆讀賣文學獎。1999年,憑藉紀實文學《在約定的場所:地下2》獲第2屆桑原武夫文學獎。 2002年,出版長篇小說《海邊的卡夫卡》。 2006年,獲得捷克設立的弗朗茨·卡夫卡獎;同年,憑藉短篇小說《盲柳與睡美人》獲得愛爾蘭第2屆弗蘭克·奧康納國際短篇小說獎。 2007年,獲得第1屆早稻田大學坪內逍遙文學獎;同年,發行短篇小說集《東京奇譚集》。 2009年,獲得耶路撒冷文學獎;同年,《1Q84》第一部與第二部印行,發行量達到200萬冊。 2010年,發行第三部《1Q84》。 2011年,獲得西班牙卡塔洛尼亞國際獎。 2013年,長篇小說《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》印行。 2015年,獲得安徒生文學獎。 2017年,推出長篇小說《刺殺騎士團長》。
《過生日的女孩》[日]村上春樹,20歲生日的那天,女孩本來與同事換了班,然而同事生病嚴重,她只能回去上班。接收到了一個特殊的任務,去604給奇怪的老闆經理送飯,經理要求每餐有雞。然後老闆能實現她的一個願望,是什麼願望呢? 如果是你,你又會許什麼願望呢? 年輕的女士,願你的人生碩果累累,沒有任何東西將陰影投射其上。 勇敢前行,過好每一個當下。 故事跌宕起伏,一步步吸引着人看下去。 部分節選如下: ◆ 她把晚餐擺列在了茶几上,配上布質白餐巾和刀叉餐具。咖啡壺與咖啡杯,葡萄酒與葡萄酒杯,麪包與黃油,然後是一盤佐以熱蔬菜的烤雞。 ◆ 雨被風吹着,敲打在玻璃窗上,發出錯落不齊的響聲。 ◆ 她的耳朵裏,時間在刻畫着不規則的顫動。 ◆ 我們沉默了一會兒,喝着各自的飲料,大概想着彼此不同的心事。 ◆ 一段時間的沉默。她將一雙沒有縱深的眼睛朝向了我。乾涸的微笑殘影浮上了她的嘴角。這讓我察覺到某種寂寥的認命之感。 ◆ 保險槓就是爲了凹陷而存在。 ◆ 人這東西,不管他祈盼着什麼,不管他走了多遠,都只能成爲他自己,不可能變成任何別的東西。僅此而已。 ◆ 日暮時分甚至還下起了雨。那麼,會不會有個最後一瞬的大逆轉在等待着她呢?
站在29歲的十字路口,距離18歲和40歲,好像是同等的距離。十八歲時很多刻骨銘心的瞬間,我總以爲會記一輩子。可生活工作之後才慢慢發覺,時間真的可以撫平很多東西。受過的傷會結痂脫落,經歷的困境也終會痊癒,但也有一些東西,是再也回不去了。 小時候格外期盼過節、過生日。現在談不上恐懼,只是更願意安安靜靜,就這麼平淡地把那個節日給消磨過去。曾經一心盼着快點長大,長大後才發現其實一點都不好玩。也許是從小和哥哥打鬧着長大,也許是性格本身大大咧咧,生日前後,我總會不經意和《數碼寶貝》重逢。可能刷短視頻刷到片段,可能被別人隨口提起,也可能看到某段文字,一下子就聯想到它。故事裏被選召的七個孩子,各自揹負一種特質,太一代表的便是勇氣。小時候看電視的時候不懂爲什麼勇氣要排在第一位。如今再回頭看才明白,勇氣原來是一種格外稀缺的東西。當命運把我推到抉擇的岔路口,我是否擁有底氣,坦然接住擺在面前的一切。小時候看見知了、蟋蟀,總要興沖沖跑去捕捉。現在反而不敢了。不再是初生牛犢不怕虎,也不是無知者無畏,於我而言,好像身上少了那股衝勁,少了一份殺伐果斷的勇氣。 人生還是需要一點冒險精神,多一些直面的勇氣,學着突破自我,慢慢修煉出內心的韌性。
這個出了書真的驚訝,電子書也才短短几十頁的篇幅,據說實體書賣的也不便宜來着。夢迴《棄貓》,這個不會也是村上發佈在報紙或雜誌上的文章被出版裝訂成冊了吧? 20歲生日,意大利餐廳,雨夜,仍然在上班的女孩,說話怪異的老闆,被滿足的未被揭曉的心願。故事內容沒有什麼出彩的地方,就短篇來說和《偷襲麪包店》《圖書館奇談》也沒有什麼差別。從後記來看,村上寫下這個故事,或許純粹是給自己在咖啡店裏度過的二十歲生日增添一些甜蜜的想象與回憶,就像若干年後會突然想起自己曾經做過的一件事,剎那間,很多情緒雜糅在一起,又重新憶起,並提筆記錄。 到目前爲止度過人生的十九個年頭,自我記事起,我就想象着每年生日來臨時,或多或少可以遇上點和平時不一樣的事,是一些可以讓我在自己生日這天顯得很"獨一無二"的事,亦或是能讓自己感覺到有宿命感的事。 可遺憾的是,一次都沒有過。第二天會覺得,好像自己的生日只有自己會覺得特別(這當然是不言而喻的道理),什麼特別的事情也沒有,如待在咖啡店裏的村上一樣,我也一直待在自己的"咖啡店",繼續"磨豆子","倒咖啡",默守陳規地坐着自己一如既往該做的事。不知道多年前那個20歲的村上坐在咖啡店,是不是也在期待着一些不同尋常的事情到來呢? 過生日是一個人的事,別人的祝福和禮物到頭來不如自己給自己來的痛快,來的符合自己預期。每年生日給自己花錢,買平時不捨得買的東西,本質上就是給自己賦予的儀式感。既然生活不肯施捨給我們,不願將我們剝離出日常軌道,進入新的航線,我們就去自己創造! 現在重新思考,這大概是對自己的生日飽含期待吧,期待新的事情就是在期待新的生活,20歲的自己,從此和19歲的自己說了再見,說謝謝,真是辛苦了,從今往後,人生的路就由我來走啦! 現在19歲的我打下這些字,不知道20歲的我看到後又會有什麼想法。 以此,致20歲的我。
看完之後過了一會兒大概明白了這本書的評分爲什麼是53.7%了,喜歡這本的敘事以及內涵的,讀懂了的,看完就去思考自己的人生了,所以願意給這本書好評的大概不會落筆,至於沒看懂的,就一定要打個“一般”或者“不行”了事,以給自己“被浪費的時間”一個交代。 十九歲的年紀,正好是我確信“9”是我的幸運數字的年紀,也正好是我精神切斷了人生目前爲止最大障礙——家庭 的年紀。於是我開始害怕我的二十歲,會不會諸事不順,會不會沒有十九歲的坦然和自我接納,又正好正好讀到了這本,恍然大悟吧,至於悟到了什麼我也不知道,只是一種豁然開朗的感覺,一如武陵人行船看到洞口“若有光”的剎那。 很喜歡其中一段: “是個需要假以時日的心願嘍?” “是啊。”她說,“時間在這裏將起到重要作用。” “就像某種烹飪手法?” 她點頭。 很美味的一段嗯對。除此之外,也給了我一些關於時間、關於等待的思考。我真的是一個極其厭惡等待的人,與其說厭惡等待,不如說厭惡在等待的時間裏什麼事都無法靜下心去做的浪費時間的感覺,一如文中“她的耳朵裏,時間在刻畫着不規則的顫動。”等待的時候,連時間都會變得吵鬧。直到讀到這段,突然有點釋然、有點明白,也許等待是讓結果變得更美味的方法! 在文中:“你能理解我的心情吧?什麼好事都沒有,道一聲生日快樂的人也沒有,就這麼端着澆了鯷魚醬汁的意式餛飩送到餐桌上去,一天即將一去不返。這可是我的二十歲生日啊。”處我寫道“以前對生日還抱有美好幻想的時候,很能理解這種心情,現在已經被生活逼迫得放棄對生日的期待很多年了,再看到這段話,只有一種“我當時應該也是這種想法吧,可抱着這種想法,是一種什麼感受呢?”的感覺。只是客觀地知道自己曾有過這種心境,但再也想不起來具體的感受。” 我曾以爲這種對感受的遺忘是一種釋然,讀完這本感覺,好像只是一種擰巴,只不過這種擰巴的展現形式是假裝不在意。 也許這是十九歲的我送給二十歲的自己的禮物,以及我許下的願——希望未來的自己能找到這種擰巴的答案。 也感謝這篇短篇,嚴格意義上這算是我的第一本村上春樹,它完全消解了一個依賴“幸運”和“天命”過活的女孩,對於二十歲的恐懼。
這算是一本很有意思的短篇故事吧,雖說出現在懸疑推理書類,更不如說它只是一則村上治癒自己的雞湯。 在主人公女孩二十歲生日這天,因爲本約好換班的同事生病了而沒有請到假,因爲前一天與男友吵架了而沒有人祝福,因爲上級的突發狀況而被迫增加了額外的工作。並且,日暮時分還下起了雨,可以說是非常糟糕的一天了。 閱讀到這裏,真的會覺得,啊,這不就是一個打工社畜的一天嗎?即使在生日當天,照樣會遇到不順心不如意,心情再差,打工人還是得雷打不動地按時上班,在工作中逐漸麻木。可還會記得這一天是自己的生日?可還會珍惜這每年僅此一天的專屬於自己的特殊節日? “我”是女孩二十歲生日的故事的傾聽者,“我”難免好奇:“你當時許了個什麼樣的心願?你不後悔選擇它作爲你許的心願嗎?” 對於這兩個提問,女孩和作者都沒有給出確切的答案,女孩僅僅只是講述了自己目前的生活狀態,在他人眼中已是美滿,卻似乎並未達到她的完美標準。 女孩反問“我”,“假如你處在我的位置上,你會許個什麼心願呢?” “你肯定已經許過願了” 故事到這裏就結束了。 如果沒有作者的後記,那麼這真的是一個故作玄虛的喪氣滿滿的故事了。 1969年冬日一個陰雨天,村上春樹迎來了黯然無光的二十歲生日,顯然他沒有許願,顯然這一天是他的遺憾。 我大膽猜測,這篇簡短的故事,是村上在治癒二十歲的自己(後記寫於2017年,已是時隔48年了)。 在604號房間,老人祝福二十歲生日的村上,“生日快樂。願你的人生碩果累累,沒有任何東西將陰影投射其上。” 在604號房間,老人問村上,“你有心願嗎?就是‘如果能這樣就好了’那種心願呀。” 到此爲止,不必去猜測女孩許下什麼心願了,因爲二十歲生日時,村上沒有許願。 雖說如此,村上的後記寫得溫暖,言語裏頗有一種“要好好愛自己啊”的意思;以及爲自己買生日禮物的行爲,真是太可愛了 —— 一個平日裏生活節儉的小老頭斥巨資(兩萬多日元)送了自己喜歡的音樂套盒,哈哈哈! 其實剛看完本書,我第一反應是去翻看相冊和社交平臺等,想看看我二十歲生日在做什麼?有沒有好好過生日?是否也許願了?結果讓我失望,哈哈,沒有任何記錄,我也完全想不起來有沒有許什麼願…… 當然,我很快被治癒了,我馬上受到鼓舞了,我決定,今年生日也要送自己一份生日禮物! 📖閱讀&書評:2023.4.17(裸辭在家的第7天,迷茫但心態尚好!)
田納西·威廉斯這樣寫道:過去與現在已一目瞭然,而未來則是“或許”。 然而當我們回頭看自己走過來的暗路時,所看到的仍似乎只是依稀莫辨的“或許”。我們所能明確認知的僅僅是現在這一瞬間,而這也只是與我們擦肩而過。
挺可愛的短篇,很美的祝福! “生日快樂。”老人說,“年輕的女士,願你的人生碩果累累,沒有任何東西將陰影投射其上。”