一生：插圖珍藏版

約娜的一生，從年少時候的明媚青春，到年老時候的垂暮孤寂，她的從春、夏季的自然中汲取能量、感受這個美好的世界，又從秋、冬感受命運的無常和世界的污穢，在莫泊桑的筆下，從修道院中出來的她對這個世界完全好奇，對自由的渴望，對愛情的仰慕，對這個世界的期許，前期多麼的明媚，後期就多麼的悽慘，一切都始於她嫁給了一個“渣男”，她對於所有美好愛情的憧憬，卻統統敗給了三次背叛，一次使女，一次琪爾貝特，最後一次卻是去世的母親，對她的打擊非常之大，與此同時卻把所有的愛傾注給了兒子保爾，但是最後處於溺愛中的孩子，跟着一位妓女遠走高飛，卻一而再再而三的討要錢財，直至約娜賣掉了她住了一輩子的白楊山莊。 整個故事並不複雜，從莫泊桑細緻的描寫和一些些暗線中，很明顯能猜到故事的走向，而令人悲傷的是，雖然現代社會有很明顯高於書中所有人物的知識，但人卻並沒有變得更加高尚起來，神甫、於連、男爵、約娜還比比皆是，類似的命運還在循環的上演，這兩百年，人性從未變過。 這本書用約娜的一生，揭示了婚姻、教育孩子、生命的無常。 人生從來不像意想中那麼好，也不像意想中那麼壞。

Newspaper look.

重讀這夲五十年前就讀過的書。 依然是心潮起伏，一口氣讀完。 不同的是，作者的字立行間，給我帶來更多的欣賞空間。 記不清誰評價時說：這是夲過時了的書…。我並不苟同；五十年再後讀她，覺着還是熠熠生輝；儘管舊時代的印記在頁，可一點也不妨礙讀者＂吐故納新＂，從中享受這個寫的極動人的的《一生》。 喜愛這個短篇小說之王的作品！中長篇也從未讓你失望。大師就是大師，讀經典才真正會使你受益匪淺。 用書的結束語來歸納一下這夲書的內容：＂您瞧，人生從來不像意想中那麼好，也不像意想中那麼壞。” 少華 3/18/2023

生活可能不會像你想象的那麼好，但也不會像你想象的那麼遭。

我望着自己一眼能看到頭的生活，何嘗不是跟主人公一樣，確幸的是約娜有她的小孫女，就像我有幸看到這本書一樣，在各自心裏種下一顆種子！

可憐的約娜，她沒有做錯什麼事，卻屢屢遭受痛苦。表面光鮮亮麗的丈夫閃婚後吝嗇、放蕩、暴虐的一面立馬暴露，接連兩次的出軌，母親去世後無意間在信件中窺見她早年的出軌，更是給她巨大的打擊，讓她對婚姻徹底幻滅，唯一的精神寄託只剩兒子保爾，然而兒子的玩世不恭、眼高於頂更加重了她的精神折磨。 臨了末尾約娜回憶着往昔在白楊山莊和父親母親一同生活、在鄉間、臨近大海的美好時光，她由傢俱回想着往日的點點滴滴，她數着無人在意的舊日日曆，回憶着以往的日子，這平靜的張力令人動容。最終和使女蘿莎麗一同生活，接回了她的孫女兒，日子似乎在新生命的面前有了希望，但誰又能保證這小女孩兒不會走她的老路呢？可是至少，約娜有了繼續生活下去的盼頭。 前面大段的環境描寫帶着沿海的溼氣，少女時代溫柔的光芒，帶着作者的敬畏，自然的，她美好的愛情幻想被狠狠擊碎，莫泊桑的小說總是這樣有畫面感。約娜的一生，包括這部小說，沒有大的波瀾、起伏，都是普通的平凡人，都是夜歸人，可正是這樣的日復一日，這樣的懷舊，讓人動容。也許年歲再增長時，會對後面約娜的回憶更加心有慼慼。

讀完莫泊桑的《一生》，內心久久不能平靜。感嘆19世紀歐洲女人的命運，不是依靠丈夫，就是依靠兒子，到頭來竹籃打水一場空。也感嘆約娜自嘆“多麼不幸”的一生，本來有好幾次扭轉命運的機會，她卻始終任機會流走，把一手好牌打得稀爛。 這本由後浪出品，江蘇鳳凰文藝出版社出版的插圖珍藏版《一生》，由著名翻譯家盛澄華精心打磨，並配以法國著名插畫師的經典水彩插畫。讓讀者在莫泊桑涓涓流淌的文字中，感受濃厚的法國風光與風土人情。 本書作者莫泊桑，是大文豪福樓拜的得意門生，也是19世紀後半葉法國優秀的批判現實主義作家。他與契訶夫、歐·亨利並稱爲“世界三大短篇小說家”。這本《一生》，則是他少有的長篇作品。 —— 這本《一生》中，爲什麼說約娜將一手好牌打得稀爛？ 如果僅僅從結局來看，“稀爛”這個定義可能過於嚴苛。但回顧約娜的一生，她本可以不這麼“不幸”。 約娜家境優渥，有愛她的父親和母親。她自幼被送進修道院，17歲出來面對世界時，還是一名懵懂天真的少女。這時的約娜，純潔無瑕，沒被生活傾軋過，也沒被感情傷害過。 然而，隨着那位叫於連的青年到來，他們相互之間產生的愛戀，就將約娜後半生改寫了。 約娜不知道，於連與自己墜入愛河的同時，也在與她最信任的貼身女僕廝混。她對他的忽冷忽熱毫無察覺，只是無知地認爲：這都是他的性格使然。 另一本書提到，有感情操縱傾向的人，會不斷試探你的底線。於連對於約娜，正是如此。當他們去蜜月旅行時，他詢問母親給了約娜多少錢，約娜說2000法郎；然後他又進一步說，這錢放在他身上吧，約娜要是用就和他說。 然而等約娜向他要錢時，他卻以沒必要買這些有的沒的爲藉口，不給她錢。最後勉爲其難只給了100法郎。 當他這麼做時，一面勸導約娜要省着花錢，爲以後的生活打算，一面冷眼觀察約娜的反應。他已經做好準備，如果約娜和他翻臉，執意要錢，那就給她；如果她就此作罷，他就知道，約娜正是他一直以來想要尋找的那個“好控制的人”。 如於連所願，約娜確實是這樣的人。 婚後，於連一改翩翩紳士形象：他粗魯，不修邊幅，對約娜的父母大聲訓斥，極其吝嗇，控制慾強，並對他們所生的孩子極其冷血。 於連將父母給約娜的白楊田莊據爲己有，並且藉着身份之便，屢次行出軌之事。在他眼裏，他與約娜的婚姻，不過是讓自己達成身份躍遷的工具，約娜也不過是個什麼都不懂的傻姑娘。 而約娜這邊，在無意中目睹了於連和女僕躺在一個牀上這麼刺激的畫面後，精神崩潰，想要輕生。被救回來，卻被神甫要求原諒於連。 也許這也正是那個時代對於婚姻，對於女人的禁錮。當時的約娜早產生下兒子，想離開又下不了決心。她不是不能離開，只是沒有先例，而且她也不是那種打破常規，追尋自我的人。 所以，即便她對於連已經不報什麼希望，但最後還是留了下來，將所有的熱愛與希望都傾注在兒子身上。 —— 約娜的人生第一次出現轉機，是在於連與伯爵夫人被捉姦雙雙慘死時。說得難聽點，死了丈夫這件事，放在別人家可能是天崩地裂，但放在約娜的孃家，那可是一件讓人解脫的美事。 約娜夫婦所有的產業，都來自孃家的饋贈，而這個吝嗇鬼雖然不體面地死掉了，但約娜這輩子卻得到了解脫。 然而，名著之所以成爲名著，如果按着普通人的想法去發展，就不能成爲名著了。 於連死了，約娜也等於喪失了一份寄託，無論這份寄託曾經多麼深地傷害她，只要他活着，有份寄託總是好的。 所以約娜的下一份寄託，就是兒子。她要將兒子圈養起來，給他全方位的保護，不讓他輕易受到傷害，也不讓他離開她。 想到曾經看過的一本書，母親爲了孩子們不受傷，託人做了三個籠子，將三個孩子關了進去。孩子們原本會飛，但母親卻對此視而不見，生生折斷了他們的翅膀。 約娜的行爲雖然沒這麼魔幻，但也差不多了。 保爾漸漸長大，他見識了巴黎的喧譁，不可能乖乖躺在母親懷裏。小時候沒幹過的事，現在終於有機會了，所以他沾染上公子哥的一切惡習，欠下鉅款，生下私生子，屢屢讓母親給他擦屁股。 最後，年老的約娜不得不賣掉心愛的白楊田莊。而這一切，也都是約娜縱容保爾導致的。 —— 這本《一生》，與契訶夫的名篇《寶貝兒》，某些地方有着異曲同工之妙。《寶貝兒》裏的奧蓮卡，每愛上一個人，就彷彿變成那個人的樣子，談論他談論的，喜歡他喜歡的。如會變色的鸚鵡一樣，煞有介事地討論自己以前毫不關心的事。 約娜和奧蓮卡，一生都在尋找能夠託付終生的人，也終生都在依附於某個人，某件事。然而，約娜的一生是可悲的，奧蓮卡的故事雖有幾分喜劇色彩，但從契訶夫頗爲憂鬱的講述中，也能體會到濃濃的悲憫。 —— 約娜的一生講完了，也許今天的女性有更多選擇權和離開的自由，但在精神領域，永遠也不要停下尋求自由的腳步。

越看越氣！最氣的不是你被背叛被傷害，而是你never learn！你接受自己的順從並讓自己的思想和靈魂逐漸暗淡，把自己的一生寄託在別人身上，能有什麼好下場！ 另外說句題外話，故事結尾說人生不總像想象中的那樣好，但也並不總像想象中的那樣壞。我想到學生們現在要讀好些名著，他們肯定不會覺得有什麼好，只是去完成任務。長大了他們也許就會明白不是書不夠好，而是當時讀的時機不夠好。

你若在故事中窺見當下同過往的相似，便該爲這種相似躊躇，繼而過好這坎坷的一生。

她的一生是真正意義上別人的一生，家庭和愛情，漫長又曲折，從女兒到妻子到母親，約娜做好了每一個角色，唯獨沒有做好她自己。 或許我們都有那些懵懂的曾經，那些在年少時候對愛情的嚮往，約娜在當時的年紀也同樣產生了這種愛的幻象，於連就是這時出現在她身邊，繁華的訂婚儀式，極速的結婚。這真的是愛情嗎？其實對於他們兩人來說，都不是對彼此的愛，從約娜婚後生理性的排斥來看，所謂的丈夫和“愛情”只是因爲他出現在特定的節點。而於連，和約娜的婚姻是多得的一項物質經濟來源，依靠約娜的家庭，偷樑換柱約娜的金錢，這種婚姻的開頭預示了約娜之後生活的不幸，她的生活是一場瓢潑大雨，此時此刻，只是剛開始掉落的雨點。 羅莎麗的生產是約娜婚姻中的第一次污點，當使女始終不說出孩子父親姓名時，我已經猜到了故事的走向，但當故事情節真的沿着我預想的路線發展時，我更加覺得細思極恐。有了第一次，第二次第三次也會接踵而來，當男爵說出自己年輕時也偷情覺得沒什麼的時候，當約娜發現了母親年輕時偷情的信件，約娜彷彿默認了這個事情，她做出了現實中無數女性都會做的選擇，她沉默了，容忍了，她沒有去反抗，而是自己默默承受着一切。 當孩子出生，約娜把所有的愛和曾經自己容忍的那些不幸全都化解，寄託了一切在孩子身上，可能是溺愛，也可能是命運的選擇，她的兒子也逐漸叛逆，無數次的負債搞空了白楊山莊的所有。 約娜的一生是不幸的，她無法逃避，也做不到抗爭，絕望和痛苦，她是多少普通女性的真實寫照。但她卻又是不幸中幸運的那一個，她的羅莎麗晚年間回到了她身邊，帶着清醒的腦袋幫她料理一切，而在我們現實中卻幾乎不會存在這樣的羅莎麗，約娜上演的一生終其會伴隨着孤獨死去。 /… 尤其昨天看完電影"出走的決心"，今天緊接着看了這本書，代入感更加強烈，這種婚姻的不幸困住了多少人，每一次的隱忍會換來更加沉重的下一次打擊，而又有多少女性能清晰的看清一切，勇敢的逃脫這昏暗的牢籠。 （莫泊桑寫婚姻真的太真實了，血淋淋的驚悚感撲面而來，他纔是恐怖文學大師好嗎）