雛菊人生

直到看完《雛菊人生》的最後一頁，隨着吉本芭娜娜在《後記》裏的揭曉，我才知道這是一本小說。閱讀過程中，我一直把它當做一本非虛構的作品來看，甚至每每聯想到很喜歡的非虛構作者李娟筆下阿勒泰的那些故事。 由此看出，吉本芭娜娜的寫實功底有多優秀。雖然是小說，但是故事主人公“雛菊”的人生，和李娟筆下的生活有着太多的共情之處。 “雛菊”父親不詳，母親車禍去世，寄宿在姨媽家，並在姨媽的店裏負責“什錦炒麪”。成長的十多年間，她總是夢到童年的玩伴達麗亞。隨着年齡漸長，雛菊想要逃離原本帶有母親痕跡的生活環境（忘記最好的方法就是開啓一段新的人生）。於是寄居到另一條街上，一個食品調味料店長高春的家裏，最後由於高春女友的原因，雛菊終於找到了一個價格便宜的屬於自己的房子。 雛菊很久沒有夢到達麗亞了，或許是出於心靈感應，她覺得達麗亞已經死了。搬家不久後，她收到了來自巴西的郵包。裏面是達麗亞人生不同階段的照片。和雛菊很巧合的是，達麗亞也做着和她類似的餐食行業，正如雛菊在文中所說“我們倆一如朋友那般，過着相似的人生”。 雖然故事並沒有太大的波瀾起伏。但是，吉本芭娜娜和李娟同樣擁有“用筆端探觸心靈深處”的非凡本領。於是，雛菊對於人生的感悟，對於生死的看法，對於境況的描述，日常生活以及心路歷程，帶給我們一種“於無聲處聽驚雷”的感動和震撼，就像李娟筆下的那些畫面。 她們都是那麼勇敢的女孩，在艱難的生活裏，毫不畏懼前行的腳步。讀來讓人不由生出含着淚的微笑，和一股盪漾心間的正能量。 另外，奈良美智的插畫裏充盈着滿滿的靈幻氣息，用東北話說就是“神神叨叨”的（哈哈，開玩笑），爲小說增色不少。（2026年3月6日）

文本很短，短到一個小時左右就能看完，儘管如此，我還是讀了兩個多小時，不斷在回味那個人生的箱子，也就是作者寫的最後一段： 在我人生的箱子裏，裝滿了我能夠記起和想象的全部東西。即使沒有給任何人看過，即使沒有對任何人說過，即使我死了，而那個曾經擁有過的箱子是會留下來的。在宇宙中，那個箱子漂浮着，箱子蓋上寫着《雛菊人生》。 本書就猶如那個打開的箱子，將往事一點點的揭露出來，作者以夢開始，然而更像是一個開箱子的鑰匙，藉由夢打開了過去的真實。小說的主人公是一個孤兒，雖然姨父對其很好，還給她工作和工資，但終究寄人籬下，需要有自己的空間，由此一路展開到童年的朋友達利亞和好友高春，達利亞遠走南美過世，高春和前女友複合擁有了自己的幸福，而“我”獨自在媽媽的墓地祭掃。所謂的死亡和離情，都是那麼溫柔和普通，也不禁讓人潸然淚下，爲之揪心。作者的文筆帶有點太宰治的味道，只是不像太宰那麼直接且強烈的情緒，如果說太宰是大起大落的要死要活，那麼芭娜娜的就是平平淡淡的活着，平平淡淡的死，平平淡淡的哀悼，猶如早秋的風，輕輕一吹，落葉飄來，偶然一片，留在眉間，淚水未落秋葉先掉的感覺，不仔細停留，就會來不及悲傷。

本書是一本獨白,講述了一位一直和自己住在一個房間的朋友的突然的離開,全書圍繞這一個主題,表現了主人公的孤獨與渴望被愛。全書讓我印象深刻的幾個地方,一個就是母親疲勞駕駛出車禍去世的場景,作者用了大段回憶敘述這一段讓人悲慟的經歷,以至於後面失去母親的人生像個無意識的過程,此時此刻我也像主人公一樣多希望這只是一場噩夢。而他的好友（忘記名字了）也因頭被撞而離世,一切撲朔迷離又在情理之中,因爲這個世界本來就是由無數個偶然和不確定性組成,舉例的一個因爲脖子受傷而去世的同學,也想起我小時候的受傷經歷。其實這本書展現了一定的哲學思想,另一半一起住的好朋友可能是她母親離世以後幻想出來陪伴自己的一個虛構人物,在看這本書的時候,深深感覺到了那種無聲的悲慘以及平靜的絕望感,後面道出了非常“日本人”的思想,“反正結局都是死,不如早點死”,主人公逐漸覺得死亡沒什麼,不知道這是積極還是消極了,在井然的秩序中,往往意外是突然來臨的,我們脆弱的無所防備,只能平靜地接受一切苦難,有人掙脫,有人沉默,有人上升,有人墜落,但願我們的人生,如雛菊一般,真誠無瑕,溫柔透明,在平和中綻放,但我百度了一下,黑色雛菊象徵悲傷,雛菊還有離別的意思,不知作者是否有此用意。

《雛菊人生》 吉本芭娜娜 8.1分 和上一本白河夜船文集相比，文詞句式雕琢的本身沒有那樣驚豔，但是感情上帶來的動容有過之而無不及。 文字本身排列組合的享受上我更喜歡白河夜船，感情上的我更喜歡這本。 在氛圍上，《雛菊人生》給予我的感受像在雨後初晴與欲雨未雨的間隙裏遊走，無論是失去母親不斷磨損的自我還是與摯友分離後的依依惜別。中間好幾次溼潤了眼眶，在習慣享受了吉本芭娜娜文風之後 ，讀完這本書進一步享受了作者的情感世界。吉本芭娜娜太擅長用日常的筆法去寫驚濤駭浪卻被壓抑在小小身體裏無法外放不斷翻湧的感情了，書裏只有兩樣東西，痛苦與歡樂，透過淅淅瀝瀝的雨水平等的滋潤着讀者，連着上了幾天專業課讀完，淡淡的哀愁像書裏描寫的尋找許久卻在某天不期而遇的法國香水，包裹着我帶來美好的感動。

豆瓣上，有人給這本書差評的原因是“46塊錢就只買了148頁的內容，繪畫就佔了二十多頁”。的確，這是一本文字比繪本多，圖畫又少於繪本的書。作者的筆調淡淡的，近乎透明。每個字的腦袋上，彷彿都掛着隨時被風吹散的蒲公英。 但是它內容綿密，情感密度極大——像是尋找藏在花蕊中的小青蛙，春夜曠野中突然飛起的螢火蟲，文字與插圖又喪又可愛，讓我很想抱抱作者與插畫師。 生離與死別，纔是永恆。面對如此沉重的話題，作者輕輕地在訴說，雲朵一樣蓬鬆，霧氣一樣朦朧，卻沒有稀釋掉愛。被雨水浸透的孩子，從未見過爸爸的孩子，她是小女孩雛菊。自從親眼目睹母親去世後，雛菊似乎出現了“人格解離障礙”——像是自己身體的一部分突然死去，不再存活。對她來說，人世間唯一的安慰，就是好朋友達麗亞。達麗亞的味道，有點兒像小狗，又有點兒像太陽。 夜晚，孩子們一般是不會外出的。但是隻要雛菊的豎笛一吹響，無論是雪天還是雨夜，達麗亞都會衝破重重阻礙朝着雛菊所在的方向跑來，一起陪她度過。 （本文首發於微信公衆號：支支的雲巔小屋） 但是好景不長，十一歲的時候，達麗亞與再婚的媽媽一起去了巴西，兩個人被迫中斷了聯繫。之後，達麗亞在雛菊的夢中反覆出現。而在有達麗亞的夢裏，僅僅是昨日再現，也能讓雛菊安心。因爲在夢中她才能再次見到達麗亞，那些夢成爲她唯一的影集。從此，雛菊也就愛上了做夢。 這些夢持續了十四年，直到二十五歲生日過後幾個月的一天早上，她突然意識到，自己已經好久沒有再做有達麗亞的夢了。據說夢到一個久未見面的人，代表對方正在遺忘你，但如果夢到的是已逝之人呢？ 果不其然，她收到了達麗亞的死訊。每次告別都是死去一點點，直到失無可失。母親死後，她身體的一部分已經跟着走了。雖然長大後的雛菊已經不那麼依戀達麗亞了，但是夢的餘韻支配着她——她要讓達麗亞活在自己的記憶中，讓她永生於夢中最純淨的角落裏。而這，一度使她很難回到現實中來。 這本書的配圖與文字，讓我想起《犬夜叉》中奈落的第一個分身神無——小女孩工具人一樣，身輕語輕步伐輕。皮膚呈現銀白色，穿一身素白，冰雕出來的一樣，孤單單的魂兒。無心無表情的她，手中的鏡子卻能攝人魂魄，能看到犬夜叉與朋友們的一舉一動。

平淡無奇的故事在芭娜娜女士細膩的文筆下增色不少。很喜歡芭娜娜女士筆下的氛圍感，有陽光、鳥鳴，有青草和樹木的薰香。但故事本身對我而言有些割裂了，我不太能理解爲什麼雛菊和在她身邊陪伴她度過喪母之痛的達利亞能斷聯這麼久，心裏惦記着對方但不再聯繫的友情真的存在嗎？有種已成爲對方生命中的美麗過客卻又被強行拉回在一起的生硬感。

年後讀這本書真是恰逢其時，昨天我還在寫，過年就好像是在不斷地穿梭多重時空，總是給我帶來奇妙的眩暈感。 在陣陣鞭炮聲響中喫了好幾頓飯，意識到曾經形影不離的朋友已經很久不聯繫只能一年一見，看望外婆不是爬上那棟破舊的老房子而是大年初一去上墳，而我還是會像雛菊夢到達麗亞一樣經常夢到以前快樂到幾乎透明的日子，夢到外婆坐在椅子上笑吟吟地對我說話的神情。 不過，即使任由自己被憂鬱的潛流不斷沖刷，我也從未停止往匣子裏面裝進新的記憶，因爲“上帝也好，命運也好，雖然能通過脖子的事故，把他從我們這裏奪走，但是那些快樂的時光是永遠也奪不走的”，因爲生命就是不斷重建又不斷坍塌，不斷得到又不斷失去，我只能盡情地創造、盡情地體驗，直至走向那個必然降臨的節日。

這本書像是一場平淡到融入日常生活中的夢，開篇介紹的童年好友達利亞，是故事開頭的引入，亦是故事收尾時的接納。我時常在夢裏想着和達利亞的玩耍時刻，我只要吹一聲笛子她就會立馬跑到我家來陪我，我們躺在同一張牀上聊天，看月亮。她在這個世界上最愛喫的食物是什錦炒麪，能分辨出媽媽和姨媽做的炒麪的區別，也最喜歡喫我做的什錦炒麪，即便是離世之前喫的最後一份食物也是什錦炒麪。 我親眼看着母親在車禍中死去，對於當時的我來說是一場致命的打擊，從那時我便明白了生命的脆弱和無力，所有的一切都可以在一瞬間失去。之後的日子，過着寄人籬下的生活，雖然有着溫暖的姨夫姨媽，但是我深知這是血緣之外的疏離。 長大之後，我選擇一個人的獨居生活，雖然孤獨，但是這是成年之後我可以選擇的生活，孤獨感和月光一樣，帶着一種隔離的氣息環繞在我身上，我慢慢學會品味它，珍惜它，最後享受它。 我討厭潮溼的梅雨季節，空氣的潮溼讓人窒息，陰沉沉的天氣讓人頭疼，雨天的好像更適合回憶一些人和故事，我又夢到了達利亞，這一次夢見了她的離世。越長大越明白生與死的界限原來如此模糊，一不小心被絆住腳了就會掉落死的深淵。 人生是不可預知的東西，我更加懂得珍惜活着的日子，生與死總是在我的身邊發生，能給人帶來力量和支撐的，不僅僅是活着的東西，也可能是死去的人留下來的。太陽依舊會在明天升起，天空在夕陽的映照下會變成橘黃色、紅色、橘紅色，夜幕會降臨，活着的人還要繼續過日子。 這是一本很適合在低落、失去信心時看的一本書，那些你覺得天都要塌下來、活不下去的日子，在明天、後天、大後天，未來，都會變成過往，時間往後推移，醜陋的痂也會掉落，顏色也會變淡，我們之所以能夠擁有美麗的笑容，是因爲受到了神的保佑。既然有了快樂的生活，亦然也會有撞擊性的時刻，無論如何，只要活着，就還會有改變的可能。 陽光照射在褐色的土地上，閃爍着金色的斑紋。喚醒土地上的生靈，也喚醒了新的希望。

這本小說籠罩在憂傷的基調下，主人公雛菊生活在幸福的單親家庭裏，但是突如其來的車禍使她失去了親愛的母親，雖然有好友達利亞的陪伴，但是好友最終也離開了主人公。從她的境遇來看，孤獨和寂寞似乎伴隨着她。本文最印象深刻的地方是母親去世後，她認爲平常的事物背後蘊含着脆弱性，普通且美好生活背後實際上是神的保佑，此處我理解爲生活應當常懷感恩，沒有什麼是理所應當的。第二個片段是描述她的日常生活和工作，文中寫到她負責每天製作什錦炒麪，在這些看似乏味的日常裏她感受到了煙火氣和生命力，平淡而一成不變的生活沒有使她麻木，細膩的性格讓她發現了日常生活閃光處。第三個片段是關於達利亞的死，非常突然，雖然通過雛菊的夢埋下伏筆但是這樣平淡而突然的死亡還是猝不及防。通過母親和好友的死傳遞出生死觀，死亡不是稀奇的事，或早或晚都會來臨。另外一個有意思的片段是主角在下雨時衝進雨裏感覺有一種力量湧現出來，我也有過類似的感受，有點像觸底反彈，一瞬間湧出了無盡的勇氣。

看完了《雛菊人生》（沒有書看的電子版後面有機會再買書！），這本書給我最大的感受，是一個日常、暖色調的，但是又有些憂傷的故事。就像書中出現了很多次的夢一樣，這本書也像是讓我做了一場溼淋淋的夢。書中有談到很多話題，親情、友情、愛情，但最深刻的或許是生與死。不管是媽媽的死，達麗亞的死還是那個“被詛咒的脖子”的男同學的死，死亡好像就是這樣突然的發生了，可是冥冥之中有似乎又有一些預示。但他們永遠在活着的人的記憶中。主人公的名字叫雛菊，不知道爲什麼會讓我想到梵高畫的菊花，雛菊很好啊，小小的但綻放時特別有生命力。書中的文字也很細膩，十分有畫面感，看書時我的腦海裏一直像放電影一樣閃過很多鏡頭。總的來說，我感覺是一個會讓人流淚但不至於沉重壓抑的女孩的故事。非常適合搭配溫柔舒緩的輕音樂看！生命無常，明天未知，要好好珍惜。 感謝推薦我這本書的uu，順便分享一下我很喜歡的一段話: 記憶總是被一種獨特的光溫暖着。我想，當我走向另一個世界的時候，能夠帶去的，不是我的肉體，也不是我的存款，而是這些溫暖的回憶吧。如果能夠擁有數百個這樣的回憶，即使屬於我的那個世界消失了也沒什麼。曾經在各種各樣的地方生活過，有各種各樣記憶的珠玉，只有我才能把這些記憶的珠玉串聯起來，做成一條只屬於我自己的項鍊。