鴨川食堂

《鴨川食堂》 人間煙火氣，最撫凡人心！有沒有一種食物，讓你想起一個特別的人？ 〈鍋燒烏冬麪〉 無物結同心，煙花不堪剪。草如茵，松如蓋。油壁車，夕相待。西陵下，風吹雨。 “喫完這份鍋燒烏冬麪，我就要放下你，和另一個女人共度餘生！”——窪山秀治 鴨川流精心佈局，讓窪山餓着肚子傍晚到店，復刻窪山夫婦當年生活場景，用心尋找食材，重現往日烏冬麪，爲窪山完成一場盛大的救贖！讓這個負疚難捱，無可奈何的人終於放下過往，原諒自己，開始新生活！ 〈燉牛肉〉 忽有故人心上過，回首山河已是秋。 五十五年前的陰差陽錯，半輩子的欲說還休，都寄託在一道燉牛肉裏啦！ 子島先生——半輩子的思念，最後只能奉上一本日記，兩方手帕！“長安一片月，萬戶搗衣聲。秋風吹不盡，總是玉關情。”帕上只繡得下秋歌，心裏對你的思念是五十五年的春夏秋冬。真是詮釋了那句“喜歡你是我的事。” 信子女士——滿目山河空念遠，五十五年前倉促離開，五十五年後再喫一次和你初見時喫的料理！緣盡即止，不如憐取眼前人！ 〈青花魚壽司〉 人言落日是天涯，望極天涯不見家。 鄉愁是一棵沒有年輪的樹，永不老去，記憶中的那個人也一樣！ 落葉他鄉樹，寒燈獨夜人。五十年時移世易，美食何其多，八歲時喫的青花魚壽司，是回憶的香料，一口下去，秒回故里。記憶復甦：旅館，平春子，樹居和最初的感動！ 〈炸豬排〉 油壁香車不再逢，峽雲無跡任西東。 岡江和須也子，像天邊的雲，倏忽飄散，一在西，一在東。 二十多年前岡江因爲河豚事件，和身爲鋼琴老師的須也子離婚，輾轉離開故地，異地謀生，開炸傳店，做出美味的炸豬排，僅僅是因爲不愛喫肉的須也子說這個好喫。 二十多年後，岡江因病故去，須也子希望努力做出岡江的味道，也許能繼續岡江的炸傳店事業。 “正因爲分開了，才能走上各自理想中的道路。正因爲替對方着想纔會分開。”書中這句話，是對這對夫妻最好的描寫。 〈番茄醬意麪〉 樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。 美月明日香的祖父美月知一郎患病變得有些癡呆。明日香想找回五歲那年和祖父一起喫過的意麪味道。因爲那天祖父爲她點了一整份意麪，從那天起她就被當作一個獨立的人對待。 你陪我長大，我陪你變老！她想帶祖父故地重遊，重新品嚐當年那道美食。 如果有一天,你老得忘了我,那麼我們一起喫過的食物,旅行過的地方，是我喚起你記憶的方式。 長大後，會去很多地方旅行，會喫過很多美食，會見過很多風景，可是隻有喫這道番茄醬意麪，是我們距離記憶中的彼此最近的時刻。 〈土豆燉肉〉 世事浮雲何足問，不如高臥且加餐。 年少失恃的久彥，在不到一年的時間裏，被迫迎來了繼母和繼姐。內心的苦悶可想而知，小學階段又失去了他的父親，從此和繼母繼姐生活在同一屋檐下。諸多誤會讓少年的心更加敏感脆弱。此後只一心向學，力爭上游。人到中年，終於有所成績，而心底總忘不掉年少的苦澀。 流經過一番努力，爲久彥做出了一道土豆燉肉，爲久彥找到了當年事情的真相，查清了誤會，以及兩位母親接力的菜譜。 久彥終於放下執念，輕裝前行。 〈明月夜，短松岡〉 鴨川流和鴨川小石的思念 書中每個小節末的細節描寫都是流和小石溫柔望向佛龕。佛家行法，超度的是活人。流和小石爲客人們找到情之所寄。而他們父女二人的寄託就在那佛龕上。 流和窪山是對照組，兩個人的選擇沒有對錯之分，更不涉及價值觀。 流不忘舊人，再未有新的感情。窪山亦不忘前人，但有了新感情。 如果小徑分叉路口，怎麼選都有遺憾，那就怎麼選都是正確。 流包容小石，想嫁人就嫁人，不想嫁人就不嫁。父女之間，平等尊重，溫情脈脈。 一人單身到老很好，兩個人白頭偕老很好！ 好好生活就是正確的事！ 好好生活，好好喫飯！

2026.08.31 8月最後一天看完了《鴨川食堂》，看這本書的2小時48分鐘，散佈在通勤的早班地鐵上、週末臨窗的書桌邊，還有心不在焉的沙發上。 看這本書的起因是某天刷到一個帖子，說這本書讓他在Gap在家的時候放下焦慮感到治癒。彼時我正在手忙腳亂地應付工作和加班，經常疲憊而且低落，翻開書只求“避難”。 這本書有6個小故事，有前妻的鍋燒烏冬麪，有年少時錯過的筆友的燉牛肉，有高官童年喫過的青花魚壽司，有分別以後纔想起來的炸豬排，有和爺爺旅行途中喫到的番茄醬意麪，還有兩位母親接力完成的土豆燉肉。也許食物並不那麼好喫，但是記憶和情感讓它變得獨一無二、不可替代，食物的味道就成爲載體，代替我們衡量過去和現在的距離。 看這本書的期間母親大人做了湯飯，父親大人做了糖醋排骨，熟悉的味道敲打鼻腔和口腔，串聯起童年少年青年的時光，也串聯起特克斯、伊犁、上海、杭州的記憶，就在這種味道中我想到，可能當下的生活就是一輩子中數一數二幸福的時光，是老了回想起來也會微笑的一段時光。 好好喫飯這件小事也許真的是活在當下、享受當下的最小動作。等我老了，我也會幸福地回想起剛烤好的哈薩克族饢、煮好的熱牛奶、放了香菜的湯飯、番茄蛋花湯、剛端出鍋的蒸雞、米粒軟一些的抓飯、不放番茄醬的糖醋排骨、芋頭蒸排骨、白豆角蒸麪……

大概因爲跟《森崎書店的日子》給人的感覺一樣，沒忍住立刻就打開了這本《鴨川食堂》，一樣的想當然會是平靜的小地方里藏着趣味滿滿且意味深遠的故事。 看後感覺，是也不是。 《鴨川食堂》像一個擁有可以打開魔法大門鑰匙的什麼存在，沒有招牌沒有門簾沒有宣傳沒有廣告，只在雜誌上留了一句話，總之有緣的人自會找到。於是開啓了一期一會，與不同的有緣人一起給我們展示了一個又一個或悲或喜或遺憾或積極的故事，看完只想說，這樣的店面存在一千年好嗎。 伊坂幸太郎曾寫下一句溫柔而磅礴的箴言：“越是深刻的事物越要充滿活力地傳達，像是身背重物卻在輕盈地跳着踢踏舞。” 《鴨川食堂》就是文學範本。這間沒有招牌的京都私宅食堂，鴨川流掌勺，女兒小石負責記錄線索，客人不是來享用美食，而是來打撈一段模糊的記憶味道。每一個來訪者，心裏都壓着一塊沉甸甸的往事：喪偶後的愧疚、舊情的遺憾、被掩埋的善意、離別後的念想。柏井壽從不寫撕心裂肺的大哭，不做激烈的道德審判，所有沉重都被包裹進一碗碗食物，以安靜、剋制、充滿人間煙火活力的方式緩緩攤開。深刻，卻不陰鬱；揹負傷痛，卻依舊輕盈。 《鍋燒烏冬麪》裏窪山秀治妻子離世之後，他遇見新的伴侶，本該開啓人生第二春，心底卻始終放不下亡妻親手做的鍋燒烏冬。新女友廚藝很好，唯獨做不出那一碗的滋味。這份重量十分微妙，不是簡單懷念故人，而是活着的人要直面一種兩難：向前走，是不是對舊愛的背叛？沉溺過去，又辜負眼前的人。他揹負着對亡妻的眷戀這份重物，既不敢全然擁抱新生活，也不願困死回憶。而鴨川食堂幫他還原那碗烏冬，並不是要把他拉回過去，而是幫他確認：懷念不必等於停留。人可以心裏裝着逝去之人，同時認真走向往後的日子。深刻的生死別離，不必用殉道般的沉重去承擔，承認思念，也接納新生，便是那一腳輕盈的舞步。 《燉牛肉》《青花魚壽司》《炸豬排》《意大利麪》《土豆燉肉》，每個故事都有每個故事的遺憾，而店家鴨川流總會用他的辦法，讓每一位委託的訪客一個烏托邦，且幫助訪客在食物的角度去稀釋個人痛苦，帶着感情的殘缺繼續往前走。 故事在首相委託那一章有些昇華，畢竟講到一些幫助個人以及爲幫助社會這個大命題。鴨川流真像個寶藏男孩！！ 讀完這六個故事會明白，這便是柏井壽想告訴我們的生活：人生本就揹負無數回憶與缺憾，我們不必卸下全部重量，只需要學會，身背千鈞，依舊可以踏起輕盈的舞步。

我可太喜歡這本書了。 鴨川食堂—鴨川事務所，位於京都東本願寺旁小巷子裏，沒有招牌也沒有宣傳，在報紙上登了一個小廣告，爲你尋找記憶中的味道，沒有地址，但還是有客戶打聽前往，廚師通過客戶十分模糊的記憶去還原他們曾經喫過的最難忘的一道美食，有的是去世親人做的，有的是兒時喫過的，有的是年輕時和初戀情人一起喫過的，喫的是食物也是那份曾經的溫暖和美好。 作爲廚師的流總能通過這些少有的線索完成挑戰、爲前往的少數有緣人回到過去，一則則溫情的小故事，也讓人看見衆生的喜怒哀樂，每個人心中都有忘不掉的過去和忘不掉的人，但生活還得繼續，夢圓了，也就釋懷了，開啓新的人生階段。 我現在特別懷念讀書的時候，學校外面的烤魚、砂鍋飯、菌湯煲，也不知道是那時候沒怎麼喫過多少好喫的還是確實特別好喫，其他地方喫過同樣的但再沒有記憶中的那種味道和讓人滿足的感覺了。 我還特別忘不掉小時候感冒的時候，外婆親手給我烤的橘子，每當我聞到烤橘子的味道，我就會想起她來。她已經離開我很多年了，沒有機會再喫到，還有奶奶用心做的糖心蛋，都是平常的食物，但再也沒有機會體會到品嚐他們親手做的那種幸福和感動了，外面的無論多好喫，都比不上那獨有的一份。

雖然老套又雞湯但是我總會被這些日常細節打動，書裏每一個人物都有兩個特點：一是對感情的深沉，深沉到記住每一處細節；二是對回憶的執着。每一個篇章總有相似的地方，每一章節都會以客人因雜誌裏的廣告憑着一絲緣分找到鴨川食堂而開始；雖然每一次鴨川先生把食客們與食堂的相遇定義爲緣分，但是事實上客人們來到鴨川食堂的原因都是因爲對尋找過往回憶的執念。緣本不存在，是他們的執着，不懈的尋找，創造了他們與鴨川食堂大浪淘沙般的緣分。

大愛蘇東坡，但他老人家千古大才，想學到他的皮毛，對我輩來說也是難如登天的事情；才學學不了，情懷倒是可以學一學，詩意學不了，關於美食不可辜負就必須學一學了。美食當前，似乎什麼事都可以放一放，悲傷之情、傷心之事也不例外，喫貨們信奉：沒什麼事是一頓飯解決不了的，如果有，那就兩頓。關於治癒，也便有了最簡單直接的方式。 最深的想念總藏在最熟悉的味道里，這味道，可能是他留在煙火裏的一絲氣息，可能是食材裏保留的一縷鮮活，可能是舌尖上有一抹記憶、喚醒便是美好。味道像是時光打的活結，輕輕一拽，整段歲月便從記憶裏湧出，原來那些以爲走散的溫暖，從未離開，不過是被時間釀成了味道，等你隨時回來，再嘗一遍。 鴨川食堂是在講美食和味道背後記憶的故事，多年以前的一餐，交織着那時時光，重現那時的味道，把記憶延伸到現實，美食不是在治癒，味道不是在重複，它是跨越時空連起了兩段日子，中間是被時光沖洗了的人生。每段故事裏，熟悉的味道都不是單一的甜鹹，它濃郁成化不開的愁，清淡成若隱若現的香，在鼻尖遊蕩，在身體裏幻想，最後埋藏進胃底，給故事寫上一個不算結束的句點。 想起我熟悉的味道，好像都與奶奶有關，是她做的藕湯裏沉底的枸杞，是她糖蒜壇沿析出的糖霜，是她太陽下曬被子時抖落的棉絮，是她冬夜烤紅薯皮上焦脆的金殼：爐子裏的炭火正旺，舔紅薯皮已經微微裂開時，蜜漿混着煙火氣竄進空氣裏，也竄進翹首以盼的我們姐弟心裏，等到徹底烤好，奶奶每人掰上一段給我們，在她慈祥的目光裏，我們捧着滾熱，喫着滿口的香甜……如今走過許多街，聞過許多香，在某個晚歸的冬夜，只有那縷裹着炭火的甜，突然撞進鼻尖，那些美好到夢裏都不肯再現的畫面，纔會在這久違的味道里，在閉上眼睛的世界裏再次浮現。在生命裏紮了根的味道哦，請讓我多些機會品嚐。

這是一本日系治癒小說沒錯，但它還加了美食和推理的元素，這不是我喜歡的類型，因爲我從來都不會怎麼看美食類的，書中的父子卻和讓人吸引故事也是。且分爲了幾個小故事，有留白和“呼吸感”，不容易膩，也能吸引人一直看下去。 🇯🇵在京都一個很隱祕的街道里，流和小石兩父女開了一家“鴨川食堂”，沒有招牌，沒有宣傳，只在一本雜誌上登了一個小小的，連地址都沒寫的廣告，只等有緣人上門。他們的店提供京都特色美食，也提供“尋找美食回憶”的服務，如果對一個記憶中的味道念念不忘，可以到鴨川食堂來，提供一些線索，流和小石會幫助顧客找到那個美食並復刻出來。 ➠信子在年輕的時候因爲自己的衝動與家人的阻攔，貿然傷害了愛慕愛她的男孩。就再一次某人的求婚中不歡而散 然後他們再也沒有相見，如今已經過了五十年，信子已經記不清那位男士的姓名和樣貌，卻對他們最後一次相聚時喫的燉牛肉念念不忘然後爲了能嚐到最後一次那種味道，父子倆決定幫忙了她 最後不僅找到了他想要的味道，也知道了，那個男孩從來都沒有忘記過他，雖然他已經去世也有了女兒，但是他的日記裏卻記着他們相遇的日子，也保存了他的手帕 ➠久彥覺得母親做的土豆燉肉是自己的靈魂食物，但母親因病去世後就再也沒有喫到那樣的味道，父親再婚後，繼母也做過同樣的食物，他帶着偏見，覺得繼母做的始終不合自己的口味，他始終想找回母親做的土豆燉肉的味道，但沒想到最後卻知道了繼母的祕密得都跟鴨川食堂都有關的六種故事 ➠恭介一面很喜歡父親每天做的海苔便當，一面又覺得父親是怕麻煩才一直做同樣的菜，他現在又回憶起了那個味道，卻已經五年沒有聯繫父親了，他不知道的是，父親在海苔便當裏藏了什麼樣的心意。 ❤️我們的頭腦可能記不住很多事，但感官卻記得。一個熟悉的場景，一個熟悉的味道，就能讓我們回憶起許多年前的事情。 🍙食物是有魔力的，但這個魔力不是來源於食物本身，而是來源於喫食物時的心情，和身邊的人。

中午： 如果動畫化就好了。 讀《鴨川食堂》第一章，當那隻叫“午睡”的貓出場的時候，我就有了這個想法。 聽說《鴨川食堂》有劇版，但我擔心會破壞我在書裏的想象，所以還是動畫化更好。 這是一本剛看第一行文字就很治癒的書，在我當志願者被想要插隊的人打了兩拳的今天（2023年4月7號），翻開第一頁，就被治癒了，連被打的地方的痛感好像都減輕了。真不枉我花錢買了這兩本書。 不過這麼安靜的書，在工作地點這種讓人內心嘈雜靜不下來的環境裏讀太浪費了，我決定忍耐一下把書合上，等到下班回家，給自己泡一杯茶，靜靜地讀。 晚上： 這本書可真短啊！我啃完了六個鴨翅膀就看完了（我猜我應該不是因爲《鴨川食堂》的名字才突然想買鴨翅膀的），都沒想起來要泡茶，而且果然如我白天預感的一樣，這本書我不會畫太多線，讓人感動的文字會讓我放棄思考。 看這本書，有點羨慕別人家的爸爸，會對妻子深情，會好好教育女兒。至於我家，只有一個天字第一號大渣男。 身爲“食物偵探”的流，每次僅憑几個關鍵字，就能想到食物的出處，我忍不住猜想在沒有描述的文字背後，如果真的存在這個人的人生，他一定爲了做好一名廚師付出過很多努力，比如世界各地品嚐好喫的料理什麼的。可以爲了一件事專注的付出的人生是我特別憧憬的，不過我自己總是太懶就是了。 我很想現在就把2翻開讀完，但是感動的事物應該要延長享受的時間，所以明天再讀，現在，我想先去把忘掉的茶補上。

完全反對高贊說這是一篇有煙火氣息的小說，這就是一篇爛文，特別是最後兩個故事強行上高度，一個是將拋棄戀人（或者是曖昧對象）的男性，但是看後文男子的筆記本當時應該是戀人關係，拋棄戀人獨自去英國求學並且留在當地結婚生子，一邊還想着前任，並且去世後讓女兒將與前任的定情手帕送回，以女性視角寫出，塑造這段哀戀，這完全就是對不負責任男性的洗白。最後一個故事看似描寫繼母與親生母親的愛意，實則完全是原配讓渡自己的位置，將“主母”位置進行交接，給了照顧自己的傭人，爲什麼會這麼做呢？無非是在患病期間原配已經發現了自己的丈夫與這位傭人的感情，不然哪個正常女性會在知道自己病入膏肓情況下，將孩子託付給一個照顧病人的傭人身上呢？畢竟如果自己去世，正常情況下傭人的工作就結束該被辭退了，所以上面是唯一的解釋。這兩者很符合男性的劣根性，作爲既得利益者，損害他人利益最後還要給自己樹立一個高尚人格的人設。包括女主小石的父親也是一直在立一個“愛妻”人設，明明妻子在世時對家庭和孩子不聞不問，態度惡劣。

溫情，治癒向的短篇小故事合集，這個食堂的特色是可以根據顧客的記憶定製他們曾經喫過，現在卻很難找到的食物。記憶中食物的味道背後當然有感情上的回憶，於是，一邊喫，一邊回憶，故事就發生了。 和其它感情類短文相比，本書的特點是對日本飲食文化這方面講得很多，近似於科普了，文筆簡練而不失深刻。 最後，沒有明顯招牌和菜單，按客人的愛好訂製菜譜，滿世界找指定的食材，這種所謂的食堂，低調奢華，檔次遠超過大酒店。