美國小城鎮的死與生（譯文紀實）

書中羅列了一些衆所周知的冰毒氾濫的背景，找了不兩個死磕問題的高級官員來凸顯問題的嚴重性和解決起來的難度。說好的紀實文學，本以爲記錄的重心會放在因失業潮而深受重創的癮君子身上，沒想到卻圍繞着三個當地的“上層人士”展開…至於造成這一切的根源，是作者和那些人同屬一個階層不好挑明（作者他爹是孟山都的前副董），還是怕書不能出版不敢挑明（畢竟秒秒鐘封禁賬號啥的阿美政府也沒少幹），咱就不知道了。

最初的最初，這東西對當地人來說不是“毒品”，人們食用麻黃素，只是爲了讓自己能更長時間更高效的完成工作，爲自己的家庭賺取更多的收入。 但當這種東西被高度提純成冰毒，上癮也成爲常態，而人們正常的工作模式被摧毀時，一切就逐漸滑向深淵，吸毒製毒販毒成爲了一部分小鎮居民的日常。 我們看到了美國小鎮奧爾溫的變化，但是實際上毒品問題並沒有得到解決——含有僞麻黃鹼的感冒藥依舊沒有被取締——作者並沒有更深的去挖掘其中的內幕，但讀者依舊爲此等情況感到不寒而慄。 “從醫學角度來說，這是個一無是處的藥。但是從經濟學角度來看，它是一座金礦。” 至今記得前幾年看到的那個美國紐約上架毒品自助機的新聞（現在搜還能搜的到，2023.6月的新聞），當時看到的時候覺得匪夷所思萬分震驚，但其實那只是一個龐大問題的一角而已。 他們真的有正視這個問題嗎？還是沉迷在其中創造的“利益”中不可自拔？ “如果你根本看不到——甚至無法想象到這些，你又如何去阻止它呢？”

一個典型的全球化下發展徹底失敗的城市例子吧，還是發達國家美國下的奧爾溫鎮，這個城鎮構成了一個縮影，也就是美國的小城鎮在全球化浪潮中，與其他很多國家的小城市一道在經濟上處於一個逐漸萎縮的過程。但更嚴重的危機在於，這種小城鎮這些年來毒品氾濫，而且一些接受了大學理科教育的精英在回到城鎮後，成爲製售冰毒等毒品的行家，《絕命毒師》就是這種小鎮背景 八十年代全球化過程裏，這種城市萎縮的過程真的都差不多，首先，小農的生存處境受到全球化經濟衝擊變得越來越差，被迫將自己的農地農場“加盟”大型公司，自己要麼轉而成爲農業工人，要麼就只能走人，這一資本化的過程其實也是美國小城鎮在人口結構上空心化的進程，現在也就五六千人左右，這也是中國城鎮化過程裏的問題 沒有經濟實力的而小城鎮也越來越難以成爲產業供應鏈的一員，這不像日本城鎮，工業實力有目共睹，而書中記述了很多行業的小鎮企業被收購轉賣，這個過程中，經濟學家和投資者歡欣鼓舞，大公司增強產業鏈控制，兼併收購，明星企業家和中介投行藉此獲得天價薪酬，大公司股價暴漲。但這一切跟小鎮人無關，有很多人離開了，但也會有很多人離不開，只能變得越來越無力，絕望。 越絕望，那些氾濫的罪惡就洶湧而來 毒品加工產業卻很景氣，再加上來自海外的大量進口管制藥物，這加深了小鎮人口對之的依賴，美國的冰毒以及管制藥物爲患如此之深，一個很重要的原因在於，在80年代，主流媒體和醫學界並沒有提出強有力的警示，當美國緝毒署認識到危害並試圖強力阻斷管制藥物的泛濫時候，這裏就有個嚴重問題 即所有的緝毒行政部門擴張自身職能，在這種小鎮進行管制的權力的衝動，而如何區別這種擴張的合理或者不合理呢？ 另外一個更重要問題是 這裏面還有製藥行業等利益集團的極力阻撓，非但冰毒和管制藥物的流通沒能得到遏制，連沃爾瑪這樣的超市也可以隨意出售含僞麻黃鹼的感冒藥，正如書中所說，在缺乏管制的小城鎮，冰毒等更是形成了一個自循環，導致人們自毀滅的產業鏈條，可以說，毒品問題、藥物濫用問題本質上還是一個經濟問題 這本書是相當可以的，調查和資料詳實，資料不僅有當地的企業家，還有毒販，讓我們看到一個全球化失敗的城鎮是怎樣一步步走向毒品的 ​

《美國大城市的死與生》側重講城市規劃的利弊，導致的社羣興衰的問題；《美國小城鎮的死與生》側重講城鎮經濟的衰敗，導致的毒品氾濫的問題。這本書的問題很多，比如：只見毒品，不見小鎮。製毒、販毒、吸毒，就算是城鎮的主流生活，但總有無論如何都不吸食毒品的人吧？！本書沒講，在本地生活中農業、牧業、生產製造業、服務業各佔比多少，這些工作需要多少人做，需要怎樣的學歷或技能？如果城鎮待不下去，去大城市發展的機會與險阻各是什麼？又比如：作者寫着寫着就愛跑題，一會兒寫沉迷毒品會有哪些表現、壞處；一會兒寫製毒的原材料從哪裏來。作者總是在描述，但是對於要論述的主題，前因後果、大局、細節都交代的不清不楚。

自從牢A直播大火之後，美國的斬殺線一下子進入了大衆視野。對於很多美國人來說，他們的抗風險能力極低，一次意外受傷、失業、離婚都會讓他們陷入斬殺線以下。 在美國大麻合法化的今天，難以想象美國怎麼開始緝毒工作。這本書也是相當地淺嘗輒止。關於吸毒的調查選的是鎮長的兒子，並非是典型的小鎮吸毒人員畫像。對於小鎮底層並沒有進行深入剖析，不知是因爲高高在上不能下來，還是爲了自保不敢多講。

中文譯名看不出來這本書的內容，英文書名倒是很直白：冰毒小鎮。大企業撤退，人口流失，就業崗位減少，農業卡特爾的全面覆蓋，製造冰毒前體的容易獲取，以及遍佈全美的小型冰毒實驗室，哪一個都導向了冰毒席捲逐漸萎縮的美國小鎮。很難說是哪一個人，或哪一個原因導致這種現象，但是參與到其中的，有爲了掙錢的底層，有爲了利潤展開遊說的大型藥企，一些沒有堅持信仰的普通年輕人，以爲吸毒不是大事而是提高專注力的底層勞動者，還有爲了改善現狀，用水盆往破了的船外舀水的理想主義者。作者大概也沒想到，近20年後，席捲美國的已經不是冰毒（可喜可賀，緝毒皇帝的宣告終於成真），而是阿片類的藥物比如芬太尼。禁毒不堅決等於堅決不禁毒，只是流行的毒品不一樣罷了。

給予：不行 不建議讀，隨着產業的聚集、老齡化、少子化等，有限的工作崗位越來越有限，在人的一定狀態下，以毒爲善開始（爲了更好的工作，持續的保持最佳狀態），最終以毒綁架了經濟與綁架了人們的精神。從而值得思考的問題： 1、勞動的價值纔是人類幸福的源泉 2、產業空心化與就業率之間的關係 3、流動的重要性，當環境無法改變的時候，那麼我們可以改變自己去適應環境。 4、要保持積極向上、樂觀。

對於任何國家都是類似的狀態，一旦開始了人口的自由流動，小鎮總是會逐漸消失的，特別是那些沒有什麼特點，說句話來說，沒有人文或自然底蘊或者沒有產業或者沒有大學的小鎮，都會因爲人口流失而逐漸衰敗，也就是沒有外來輸入的財物，小鎮的狀態在興衰之中，也是一種選擇，衰敗就是伴隨着老一輩故去，新一輩以貧窮和犯罪維持的狀態下，會加速人口流失的趨勢，直到最後的死亡，其實儘管也存在一些迴光返照，比如籌集鉅款對於城市進行改造，但是城市本身的特色沒有形成的狀態就是這樣，在中國也算是非常類似的狀態，在未來十年具有經濟基礎一般城市還是可以維持的，也就是我們所說的二三線城市，但是四五線以下，甚至十八線城市就是消失的，可能稍微有點例外就是類似於雪鄉的潮汐式的旅遊城市還是可以保持一定發展狀態。對於我們人口下降之後，也是看我們能否得到足夠多移民來完成一定規模的經濟活動，否則就會經歷若干年的陣痛。

本書理論完全可以套用到國內城鎮發展困境。從地理位置來看，國家經濟發展不均衡不同步，在主要中心城市經濟高速發展，並輻射狀帶動周圍城市發展的浪潮中，小城鎮往往屬於被時代拋棄的角色。 嚴格監管的背景下，城鎮經濟的衰落或許不會導致大規模藥物濫用，但勢必會帶來其他社會性問題。

本書標題似可與大城市的死與生那本對看，而內容更加貼近現實——講述的就是2004-2007年間的故事。這竟然都是20年前的事情了。 無論大城市或者小鎮，人們的生活都會有分裂的兩個世界。一半正派，一半無奈。工人爲了能連續幹活喫下大力丸，但當他們失去了工作，他們已經無法離開大力丸了。