千羽鶴

那個繪有千羽鶴的桃紅包裹也漸漸明晰起來。意象/ 《春雪》的愛，總讓我想起川端康成《手錶》那句“總而言之，由此看來，戀愛這種東西，也許是必須利用某種媒介才能成立的無聊之事吧。”而川端康成《千羽鶴》帶給我的體驗是灰暗的愛，同時發着光、帶着熱的愛。 千隻鶴在清晨或黃昏的上空翱翔，並且題詩“春空千鶴若幻夢”。 《我在美麗的日本》我的小說《千隻鶴》，如果人們以爲是描寫日本茶道的“心靈”與“形式”的美，那就錯了，毋寧說這部作品是對當今社會低級趣味的茶道發出的懷疑和警惕，並予以否定。 真正的優雅是不會害怕任何淫亂的。這句話很明顯在《千羽鶴》這裏某種程度失效了。我的一個體會。段尾：大凡最純潔之物，都不會被任何東西玷污。背德者與有德者存在着本質的區別嗎...我想。 菊寧靜的呼吸和幽微的體香，就能獲得甜蜜而溫馨的赦免。這雖然是個人的自我陶醉，然而，只有女人的恩惠纔會給予極惡的罪人以寬宥。一時的感傷也罷，麻痹也罷，總是來自異性的救濟。/ 續集《波千鳥》有句：正因爲我愛你，所以不管你對我做什麼，都不能算作醜行。

川端讀到這裏，《千羽鶴》是男凝感最強的一部。文章裏女性豐富的悽楚與傷痛，彷彿都來自一位孤獨男人一廂情願的幻想。

6年前讀完千隻鶴，今年方纔找來波千鳥看完。之前實際上對於文子沒有太多觸動，在續篇裏不僅補充了她之前面對菊治的感情描寫，還有在外旅行的一封封信還是頗爲感人。當時我只覺得菊治優柔寡斷，沒法處理好雪子或是文子的感情，特別是作爲一個背德之人，似乎只能活在一種愧疚裏，而這種愧疚，當然也是文子遠去的緣由。雪子的包上繪畫着紛飛的千羽鶴，一種令人炫目的純潔與美，舉止端莊，後面到了波千鳥裏更是溫柔體貼，這樣美好的描寫我甚至一度以爲只存在過去的日本，如果回過神來思考現實，雪子簡直像是神話故事裏的人了。我實際上不理解爲何雪子會愛上菊治，似乎是沒有理由和道理的事情。菊治那種軟綿綿的精力和處事在前一篇裏尤爲突出，一度讓我想起人間失格，然而與太宰治不同的是，川端康成的文字是有一種朦朧的美感的，比人間失格不知高出多少。

34/36《千羽鶴》（1952） ​ ​收錄《千羽鶴》及續作《波千鳥》（1953）。 PS：書名起得很文藝，俺喜歡[害羞]，尤其是《波千鳥》提到的“夕波千鳥漫長鳴。”（出自《萬葉集》：“淡海之海夕波湧，夕波千鳥漫長鳴。心中漸生，思古幽情。”） ​ ​真是花有百面，各面入個人眼，很多人執着於《千羽鶴》的畸戀，我卻只看到了書中女性人物的悲哀，另，私以爲，這是個關於 過去 和 現在 的一本小說，說的精準點是說書中年輕一輩如何逃離蔓延自父母一輩的“悲劇”的故事。（如果簡單理解爲原生家庭，那格局小了[旺柴]） ​ ​就像《波千鳥》裏的這段話一樣 ​“那隻茶碗自有那隻茶碗非凡的生命，要使它脫離我們而生存。我所說的‘我們’，不包括雪子你……那隻茶碗本身堅強而美麗，並未呈現出爲不健康的愚執所纏繞的姿影。可我們伴隨茶碗而來的記憶過於糟糕，會以邪惡的眼光看待這隻茶碗。這裏所說的‘我們’，只不過五六個人。自古至今，真不知有幾百人始終理解它、珍視它。那隻茶碗產生後也有四百年了，從茶碗的生命來看，在太田家還有我父親以及慄本手中所保存的年限實在很短，簡直就像雲影過眼。要是今後能夠爲健康的收藏家所持有就好了。即便我們死後，那隻織部茶碗，依然在某人手中光豔美麗，那該有多好啊！ …… 茶碗不應該被人的醜惡因緣所束縛。”

2026.3.21 讀完 補評：更喜歡收錄的續篇《波千鳥》，其中有寬恕的力量。

很美，非常美。小時候沒讀懂，長大才開始喜歡，比之取名爲開篇的《千隻鶴》，倒不如取爲茶具更加合適。茶道幾乎貫穿全篇。

罪永恆，美永恆，人帶着一切，永遠存續

喜歡。川端康成你真的害慘我了。