喧譁與騷動（經典譯林）

《喧譁與騷動》讀後記 01故事的圖景 “陰雲密佈的杉木樹林和筆直的灰藍色樹幹，林子裏的霧氣模糊了視線。有幾道黑影悄悄在路面上滑走，那是我出生以來就伴隨的。腦子裏的場景不斷變化，身旁的人看不清面容，但我嗅到了樹的味道。” “冷灰色的磚石道路，和街道兩旁的店鋪，鋪子裏坐着一個低垂着頭的老頭，我剛剛從橋那裏過來，灰色的水面，搭配着一顆垂着頭的柳樹。 還有我，我垂着頭看着腳尖 ，也看灰色的路。手腕上戴的表時間已經停滯，我的時間也在這天停止。” “擁擠的人羣，亂哄哄的餐館，空氣裏瀰漫着食物的味道，香菸的味道在男人們的前額上繚繞，大家都拍手叫好，喧鬧之中，我倦意上頭，揮一揮手走入家中…母親…昆汀…哎，我那一家子…” “清晨的光溜入窗口，爬上了女人佈滿褶皺的臉龐，也照亮了家裏灰暗的角落。柴堆旁壺裏的水在翻滾，班坐在角落裏低頭哭泣…一間臥室，雜亂的牀鋪，敞開的窗，淒涼的梨花香…我曾經看過初，現在看到了終…” 02故事與故事裏的人 趁着故事的餘韻還沒消退，趁着班低低的嗚咽還在耳邊迴響，趁着那天真的藍眼睛還把視線停留，我們來講講這個故事。 這並不是一個酣暢淋漓的故事，也沒有跌宕起伏的劇情，甚至故事在被解構成四份的情況下，還顯得有些剋制，被壓抑的躁動在故事的脈絡下流淌。 爲了不劇透，我爲四個視角都畫了一副圖景，放在了開頭。之後的講訴我將盡量不涉及劇情。 故事開篇是以家中幼子班的視角敘述的，這一部分應當是全書最安靜的視角。雖然時間線的切換總是突如其來的，但因爲這模糊的視角帶來的凝滯感，這些反覆交錯的時間線就自然了許多。這個視角是我最喜歡的視角，事物因爲無知和天真都變得很模糊，但這種模糊又顯得很純粹。 在最後，故事又用班來收尾，彼時的班已經是個成年人了，但這個成熟的身體下依然居住着一個迷失的純真靈魂…他的空洞的藍色雙眸從街景上掠過，一如他看家裏的衰落一般，滿不在乎。 時間本身可以摧毀很多東西，但時間也就只是時間。每個人都深陷過去的泥沼，只有他在時間的節點間來去自如。 這個看似最可憐的孩子，“一個白癡”，“一個傻子”，安靜的穿梭在模糊的時間裏，獲得了旁人都羨慕不來的自由。 第二部分是以家族長子昆汀的視角敘述的。這部分的時間跨度只有一天，但在這一天裏他思緒萬千，在不停歇的回憶裏一點點的壓榨着自己最後的生機。 這一部分裏，有一個一直在反覆出現的意向“表”。表代表着時間，轉動的指針代表着時間的流逝。昆汀是一個困在時間裏的人，時間的流逝伴隨着家族的衰敗，伴隨着妹妹逝去的貞潔…伴隨着不可遏制的悲傷，浪潮般的襲來。而他順流而下，絕望的等待着一個看不到的明天。 昆汀的視角里，時代的特徵透過無助的靈魂模糊的冒出來了一點，最後他化爲一朵水花，破來了水面，把隱藏在水底的喧譁與騷動暴露在大家的眼前。 第三部分是家裏次子傑森的視角。這是最喧鬧最浮躁的一部分，那個時代的面目在這一章完全露出，並且通過傑森暴躁的嘴巴，把一句句的抱怨輸出給大家。 這大概是最不招人喜歡的角色類型————滿腔怨氣，斤斤計較，把胸腔裏不順意的怨氣肆意揮灑。 但傑森大概是被時間玩弄的人裏，反應最直白好懂的，昆汀用生命來宣告，他只能苟活在時間之流裏，不情不願的跟着走，除了滿腔的怨氣外，什麼都不剩。 像我們大多數人一樣。 最後一部分是全知視角，卡爾西作爲離事件最近的旁觀者擔任了這部分的引子，聖歌的頌唱遙遠空靈，班低低的嗚咽穿插其中，小妹凱蒂的女兒昆汀順着樹幹逃離家中，徒留一室淒涼的花香。 我們和班對視，在他空洞的眼中，看到了原初。雖往昔不可追，但一切都又好似輪迴，只要你願意，便可以繼續回到開頭，在交錯的時間線裏，來回穿行。 什麼都會隨着時間凋零，但時間不會。什麼都失去了，什麼都沒失去。 時間之輪不朽。我看到了初，也看到了終。

哦班吉班吉，被閹割的白癡便雅憫，混蛋毛萊被詛咒後捨去的名字，世界裏不會哼哼唧唧的只有牧場 姐姐 和火光——賣掉了牧場——供一個大哥進入哈佛跳水自殺——賣掉了牧場——供一個最愛的姐姐離開出嫁，剩下火光——老黑奴小黑奴點亮的火光，傑森說：“閹掉他吧，送他去傑弗遜的精神病院吧。”班吉、班吉，平靜的世界和哼哼唧唧，大哥昆廷——跳進了死神的倒影，他們說：“上帝沒有妹妹！”“死神是一個妹妹！”哦，死神妹妹！——姐姐凱蒂是那個妹妹嗎？凱蒂凱蒂、從上帝那裏墮落的凱蒂，不再回來，哥哥是死亡，家族榮譽難不成還是你身上那死神不足以餬口的屏障？——讓死神一起帶走它吧，留下的孩子、小昆廷，一個二哥傑森——家族中唯一正常”（“思考”）的人，傑森說：“我沒有進入哈佛的機會”“凱蒂丈夫許諾的銀行職位根本沒存在”，敲詐——數十年積攢的幾千元，小昆廷——出生我難道就是錯誤？爲什麼傑森總是跟我過不去？——偷了錢在十七歲永遠離開——傑森，你是憤怒還是恐懼？還是說輕鬆的解脫？——嘮叨多病的老太婆母親死去、酒鬼父親早早死去、黑鬼們全都走吧、班吉哦你也去那你該待的地方！讓這個榮譽與恥辱都散盡的家族到這裏就結束吧！——傑森！——哥哥是死亡姐姐是墮落弟弟是白癡，生活就是實際的日常，沒人再比老黑鬼離上帝更近了——那就都去他們的吧！老邁的迪爾西哦——上帝與你同在！——上帝也是一個慈悲的黑鬼，

從不同的視角拼湊線索，最後讀到作者的附錄，像劇本殺一樣捋了時間線和人物小傳，謎底揭曉。悲劇，與《百年孤獨》類似，重複的命名昭示悲劇的循環。雖然在寫舊世界的瓦解，但沒有對新秩序的嚮往，而是一種隱隱的悵惘和失落，可以感受出福克納不是一個左翼作家，或者說他似乎對美國南方的保守文化有複雜的“鄉愁”。

不是書不行，是這個版本譯得不行，比李文俊的差遠了

翻譯的比較流暢，人民文學那版翻的太老北京味兒了。福克納的這本書是意識流寫作和時序空間錯亂風格的開創者，必須要讀一次！