樹的呼吸

六個半小時讀完彼得 · 渥雷本的《樹的呼吸》，雖然彼得 · 渥雷本是德國知名森林學家和科普作家，但《樹的呼吸》並不是枯燥的科普讀物，而是關於樹的智慧、林業的無知、森林的未來等問題的反思和洞察。讀來津津有味，讀完收穫滿滿。 收穫之一：顛覆認知。 北方秋天，經常看到海棠、玉蘭、迎春等春天開花的樹二次開花，一直以爲是氣候導致這些樹對季節的判斷出現了混亂。彼得 · 渥雷本告訴你真正讓樹木做出如此反應的是“飢餓”。 收穫之二：終身學習，樹猶如此！ 終身學習並不是現代教育學的發明，樹木掌握這一能力已有數百萬年之久。通過學習可以積累大量知識，我們人類會將知識存儲在書籍或以口口相傳的方式傳遞。樹木也會將其智慧傳遞給下一代，智慧藏在種子裏。樹木通常不僅能將積累的新知識（或經驗）傳遞給下一代，還能在跨越許多代後繼續傳遞。如此一來，母樹年齡大就不再是一種劣勢，反而是一種巨大的優勢了，即越老越有智慧，後代適應能力也越強，這些後代可以從父母數百年的經驗中獲益。 收穫之三：家庭成員相互關照，樹亦如此。 植物會互相關照，確切地說是在葉片的朝向方面。當植物生長分佈非常密集時，它們的葉片就會給相鄰的植物帶來陰影。被陰影擋住的植物光合作用就會受到限制，也就是說它們獲得的養分就會變少。一旦發現鄰居是來自同一家族的，它們的葉片就會體貼地改變朝向，讓鄰居不會在陰影中餓死。 收穫之四：單一種植林永遠無法取代真正的森林。 多年前曾驚訝於南方種滿桉樹的連綿山頭，今年暑期又被日本種滿柳杉的連綿山頭震驚，國家出於經濟和安全考量，通過強力政策推動的大規模人工造林的惡果已現。 收穫之五：承認無知，科學根本無法掌控樹木如此複雜的多樣性。 樹木是由數千個物種構成的獨特生態系統，是成分複雜的共生功能體。樹木的生活充滿聯繫，而且不是隻與同類聯繫，那羣最微小的生物也是森林生命羣體中的重要組成部分。當意識到這羣複雜的生命共同體依靠各類微生物維持了森林生態系統的運轉時，人們就會發現林業經濟如同進了瓷器店的大象一樣行爲魯莽。違背自然進行經濟活動，是不可能獲得合理收益的。林業界善意地通過砍伐樹木和建設種植林也不能有效提高物種多樣性。若要重建整個生態系統，則只有在我們簡單做出初步努力後，直接讓相應地區回到自由生長的狀態才能成功。

我能拜讀彼特·渥雷本的《樹的呼吸》一書還得力於書友英紫的書評分享和她的書單，在此感謝與致敬！英紫書友對植物好而懂，我是喜而無知奧哈哈哈，她的書單裏多是寫關於花草樹木的書，非常豐富，值得收藏！ 我也很喜歡花草樹木等植物，也養過花種過樹，曾幻想自己栽下的樹多年以後也會成爲一片森林，福廕後來人啊哈哈哈。然而拜讀過渥雷本的《樹的呼吸》以後才知道什麼是森林，我栽的樹只不過是樹林或者說是種植林而已。從書中得知，原來森林是野生樹木長成的，根本不需要人們種植，養護。所以森林又叫原始森林，爲什麼？因爲是自然生長成的，樹的種類也是原來開始就有的，而不是人類爲了自身利益引進的外來樹種。說白了，人類種植的樹木只是爲了賣錢的種植林，種植的再多也不會成爲森林。 森林的作用就不用多說了，現在的孩子都知道。渥雷本是植物學家，是森林的植物學家，對樹的喜愛與瞭解就四個字:瞭如指掌！愛樹成癡，當然了，這個樹是森林之樹，不是種植林之樹奧哈哈哈。 閱讀完此書後，掩卷一聲長嘆:樹啊！我對你太陌生了，太無知了。自己生長在農村，曾以爲自己很瞭解樹木，也知道不少。然而，拜讀過渥雷本的《樹的呼吸》之後，想想都覺得自己可笑啊！才知道自己和樹木是熟悉的陌生人啊哈哈哈。 我推薦此書卻不能劇透，因爲書雖相同，但閱讀的人不同，認知與感悟也不一樣，我不能用我的淺見，偏見去誤導別人，否則，又虧於書，也虧損於作者的嘔心瀝血啊！所以說，喜歡花草樹木的書友，此書值得擁有，閱讀。會讓你對樹木瞭解煥然一新啊！也會更加喜歡與愛護爲人類做出無私奉獻的森林。 若是閱讀完此書仍意猶未盡的話，也可以去書友英紫的書單或書架上裏去尋找那些關於或花或草或樹木的書，準讓你大喫一驚，讚歎連連。

因爲書名翻開的一本書，很喜歡樹，總認爲它們不動不移，順應四季，向下紮根而向上生長，讓我感受到蓬勃的生命力和生生不息的感受。這本書又給了我更新更全的視角。全書圍繞“樹的智慧”“林業的無知”“未來森林”三個方面徐徐展開。此前我僅僅只是片面的停留在樹的智慧方面。它們通過樹根識別親友，又爲彼此創造更好的生存條件，讀來可愛至極。 書中“森林”部分大篇幅講了德國林業發展對森林的摧殘與破壞，人爲的切斷樹木與自然環境的聯繫而弄巧成拙。一棵樹即是一片生態，有時候我們以爲是幫助，其實，有可能我們在幫倒忙，我們並沒有自己認爲的那麼瞭解它們。 我們應該相信樹木的智慧，讓森林得以恢復，給森林安寧的時間，站在生物鏈頂端的我們，不僅應該與動物和諧相處，植物亦然。推薦大家閱讀📖

《樹的呼吸》由德國知名森林學家與科普作家彼得·渥雷本所著，是一部融合科學知識與深刻思考的佳作，引導讀者重新審視森林與人類的緊密關聯以及當前面臨的嚴峻挑戰。 作者以科學且生動的筆觸，揭示了樹木鮮爲人知的特性。樹木絕非被動應對氣候變化的生物，它們構建社交羣體，主動調節環境，具備卓越的適應能力。如通過種子傳承經驗、識別親友互助，還能調節區域氣候。這一系列發現，讓我們看到樹木宛如一個複雜且充滿智慧的生態系統，每棵樹都承載着無數奇妙生物，它們的生存智慧遠超人類認知。 作者對現代林業經濟進行了深刻批判。在“林業的無知”章節，以德國林業爲例，指出人類出於無知或自身利益，對森林自主性的嚴重低估與蠻橫干擾。即使是植樹造林這類看似有益的行爲，也常因人類認知侷限而適得其反，破壞了森林生態平衡。 面對氣候變化給森林及人類帶來的諸多難題，作者在“未來森林”中提出了頗具建設性的觀點。強調人類應秉持謹慎與預防原則，尊重森林的生態系統智能，減少對森林的過度干預，讓森林依靠自身強大的自愈能力恢復平衡。這不僅是對森林生態的尊重，更是人類在面對未知未來時應有的謙遜態度。 從科學層面看，本書基於作者豐富的林業工作經驗，內容詳實且專業，爲讀者打開了瞭解樹木世界的全新窗口。從人文角度出發，它喚起人們對自然的敬畏之心，促使我們反思人類在自然生態中的角色與行爲。《樹的呼吸》不僅是一本關於森林科學的科普讀物，更是一部啓迪人們思考人與自然和諧共生的佳作，值得每一位關心生態環境的讀者深入閱讀。

如果說動物的智慧在於“動”（快速反應、神經傳導、主動捕食），那麼植物的智慧就在於“靜”（紮根一處、化學通訊、漫長的時間尺度） 。這種智慧不僅存在，而且在某些方面比動物更“高級”——因爲它們不需要殺戮就能維持生存，甚至創造了動物賴以生存的環境 。 我們可以從以下幾個顛覆性的維度來重新認識植物的“高級智慧”： 🌍 1. 世界構建者的智慧：從“適應環境”到“創造環境” 人類通常認爲智慧生物是那些能適應環境的物種，但植物展示了更高階的能力：改造行星環境。 大氧化事件的推手： 約24億年前，植物（通過藍細菌和後來的陸生植物）通過光合作用發動了“大氧化事件”，將地球大氣從無氧狀態改造爲富氧狀態 。這不僅是生存，更是“構造世界”的行動 。 無須暴力的生存： 哲學家埃馬努埃萊·科恰指出，動物（包括人類）是“異養”的，必須通過殺戮和吞食他者來維持生命；而植物是“自養”的，它們利用陽光、水和空氣，“無須通過暴力就可以創造新世界” 。這種“不殺生”的能量獲取方式，代表了一種比掠奪更高級的生存哲學。 🧠 2. “無腦”的分佈式智能 植物沒有大腦，沒有中樞神經系統，但這並不意味着它們沒有智能。相反，它們進化出了一種去中心化的智能網絡 。 根系即大腦： 植物學家斯特凡諾·曼庫索認爲，植物的根系扮演着“數據處理中心”的角色 。成千上萬的根尖構成了精密的網絡，不斷評估土壤信息（溼度、營養、障礙物），並向其他部位發出指令 。 分散式決策： 這種智能是分散在全身的。切斷植物的一部分，它不會像動物那樣“癱瘓”，而是能重新計算並調整生長策略。這種模塊化的結構讓植物比動物更具韌性。 定義的重構： 如果我們把智能定義爲“解決問題的能力”或“生命週期內的適應性變化”，那麼植物絕對擁有智能 。它們能計算幾何角度（如葉片排列以最大化光照），能記憶過去的乾旱經歷並調整未來的生長策略 。 📡 3. 複雜的“化學語言”與社交 植物不是沉默的孤島，它們生活在複雜的社交網絡中。 偷聽與預警： 當被昆蟲攻擊時，植物會釋放揮發性化學物質（VOCs）。這不僅是在“尖叫”，更是在向鄰近的植物發出“預警信號”。接收到信號的植物會提前合成防禦性毒素。有趣的是，有些植物甚至會“偷聽”其他物種的警報來保護自己 。 擬態與欺騙： 勃奎拉藤能精準地擬態它所攀附的植物的葉片形狀，以躲避食草動物的注意 。這種視覺欺騙能力以前被認爲只有高等動物才具備。 跨物種合作： 植物通過根系分泌物與真菌、細菌建立共生關係，甚至通過化學信號“馴化”微生物來爲自己服務。 ⏳ 4. 時間尺度的差異：慢動作的博弈 人類之所以覺得植物“遲鈍”，是因爲我們的時間尺度太短。 慢速拍攝下的敏捷： 如果通過延時攝影觀察，你會發現植物的運動充滿了策略和敏捷性。它們爭奪陽光、纏繞對手、甚至通過快速閉合（如捕蠅草、含羞草）來捕獵或防禦 。 長期的戰略眼光： 植物能感知季節變化、重力甚至磁場 。它們的“思考”是以季節和年爲單位進行的。比如，某些植物能“記住”冬天的寒冷時長，從而決定春天何時開花（春化作用）。這種對時間的精確掌控，是一種極其高級的生理智慧。 總結來說，植物的智慧是一種“靜默的統治”。它們不靠堅船利炮，而是靠對生存最本質的理解——光合作用、物質循環、共生網絡——在地球上生存了數十億年，並支撐起了整個生物圈。 承認植物的智慧，就是承認“智能”不一定非要長着一顆大腦，也不一定非要會說話。像植物一樣，以開放、共生、轉化的姿態存在於世，這本身就是一種極高深的哲學和智慧。

世間萬物都有屬於自己的生長節奏與生存方式，自然自有其平衡法則，而人類的強行干預，往往是打破這份美好的元兇。 樹木紮根土壤、向陽生長，遵循着自然的節律繁衍生息，從不需要人類刻意的擺佈與操控。可現實中，人類總以自我爲中心，按照自己的意願改造自然、干預生命，肆意打破動植物原本的生存軌跡，讓自然失去了原本的模樣。 這讓我想起小區裏那隻被遺棄的布偶貓。它曾是被精心飼養的名貴寵物，被主人拋棄後，起初在小區角落蜷縮，眼神迷茫無助，連基本的覓食都不會。沒有了人類的圈養與操控，它被迫學着適應半野外生活，慢慢摸索覓食技巧，練就躲避危險的本領，在自然的磨礪中一點點成長。如今，靠着布偶貓本身大塊頭體型，它褪去了嬌弱，變得矯健獨立，儼然成了小區裏的“小霸主”，按照自己的方式自由活着。 這隻貓的經歷，恰恰印證了自然生命的強大韌性。動植物本就有順應自然的生存智慧，人類的過度呵護或是無情拋棄，都是對它們生命的干擾。我們總以爲自己能掌控一切，卻不知強行介入只會破壞自然規律。 世間萬物皆有靈，每一種生命都該被尊重。我們應放下傲慢，少一些刻意干預，多一份包容與靜待，讓動植物遵循天性自由生長，還給自然本該有的寧靜與美好。

2024年8月14日，看完。 在這本書上，我看到我一位多年從事林業活動的作者，對本國整個林業發展的全面總結和深刻領悟，他透過那些政策決定者制定的那些看似合理的政策背後，看到了他們對待森林傲慢無知的態度。 我還看到一位作爲山毛櫸的忠實粉絲，他對樹木對森林，對生態系統細緻入微地體察，向人們介紹了樹木那些聽起來十分神奇,不可思議的小知識。 我還看到了作爲一名學者嚴謹認真的科學研究態度，在本書中只要是作者所舉論點處，都有網頁鏈接，或是學術期刊文獻，或是媒體新聞報道，讓人們有據可查。在本書中，也總能看見作者介紹其他科研團或某些科學家的最近研究成果，來輔助表達觀點，或是自己查閱到的，或是自己參與合作的。 我還看到了作爲一名環保主義者，作者本人做到了什麼程度，以及藉助本書想呼籲讀者們傾注了多少心力。在書籍偏結尾段，作者本人在精確計算本國爲肉類生產消耗二氧化碳的量後，說明了自己是一位素食主義者。還有在本書的內容安排上，中段介紹林業現狀，讀起來讓人不免憂心和氣憤，而特意把希望留在本書最後一章，也是留給未來的讀者們，傳達希望，只要意識到，並且努力改變現狀，一切都還不算太晚。這不免再次讓我想起珍古道爾博士的希望之言：“唯有了解，纔會關心，唯有關心，生命纔有希望。” 最後的最後，我在全書中最希望的是，書中提到的，作者支持的生態森林管理專業有朝一日能夠遍地開花，傳統林業的發展狀況及未來前景，自然已經告訴了我們答案。而未來新型林業人，必定要專注恢復森林生態爲核心。我想那時候的學生，對待自然不再感到枯燥，恐懼，以及無能爲力。他們對自然更加地熱愛，充滿着好奇，他們最終能夠體察萬物，萬物共生的理念將深深紮根在他們心裏。 那時候就有千千萬萬個像作者一樣的人，博識且有遠見。正是這樣的人才纔是徹底擺脫傳統林業並開啓下一個時代——樹的時代 的新生力量。

3.5🌟 最開始因爲書名決定讀這本書，因爲我很喜歡樹，喜歡自然，就想看看寫了什麼。 翻開之後，第一章對我這個林業小白來說，太難讀懂了，說是科普書籍，但是讀起來並不容易，我堅持着讀完了第一章，慢慢也瞭解了一些林業知識，越來越覺得有趣了，開拓了我從沒了解過的領域，從更加專業的視角看樹木了。🌲甚至還想多讀幾本類似書籍，再多瞭解瞭解這個領域，讓我更有興趣了。 但是，從第二章開始，變成了辯論，就像外國會因爲國家出臺的任何一臺政策法律或者做出的決定，就有一堆人上街遊行反對一樣。第二章就像是對政府政策以及一些環保部門森林保護部門做法的極大批判，但是正誤到底是哪樣，誰又說得準呢？ 第三章，大多還是積極認爲森林在未來還是能恢復的。我很喜歡作者提到的，荒野，這一觀點。還森林以森林吧，讓它肆無忌憚的生長，就是對它最好的保護…

自19世紀，德國就擁有了當時世人眼中堪稱現代的工業化林業經濟。德國的林業經濟一直被視作典範，並對全球林業經濟產生過重要影響。隨着全球氣候加速變暖，極端災害天氣日益頻繁。彼得．渥雷本（德國知名森林學家和科普作家，長年致力於環境保護事業）以自己對森林的深入觀察、研究，結合多年從事林業工作的經驗，新近出版了《樹的呼吸》這本書。揭露現代林業經濟的各種弊病，分析人工林對森林生態系統造成的破壞，以及這些事實對全球氣候變化和人類生活的影響。讀完感觸良多。 本書不長，僅11.3萬字，分爲三個章節。第一章“樹的智慧”，主要講述樹木爲了生存所發展出的能力與智慧。第二章“林業的無知”，主要以德國林業爲對象，揭露林業（人類）對森林生態系統（樹木）的忽視與低估，造林這種看似有利於生態改善的舉動，常因人類認知的侷限而弄巧成拙。第三章“未來森林”，提出一些改造林業系統的具體建議和方法。個人感覺第一章特別值得一讀，有很多關於樹木的新知識和新認知。比如；樹葉爲何會突然提前變黃？樹木如何彼此營養？樹木如何識別供養親子並將積累的新知識（或經驗）傳遞給下一代的？樹木爲何要耗費精力在樹葉脫落前製造紅色素？ 非常認同渥雷本在本書前言中所說：“人類是不可能製造出森林的，頂多只能製造出種植林。我們只需旁觀，讓森林自行恢復——這便是對其最好的幫助。懷着適度的謙恭，相信自然的自愈能力，這樣我們的未來將會：鬱鬱蔥蔥！”

整體還是很有趣的，尤其是第一章中“冬季飽飲”“紅葉抗蟲”和“早醒與久眠”這幾節，把森林對氣候變化的應對和氣候變化對森林的影響寫得很有意思，也補充了很多知識。 但是閱讀過程中有一個我不太明白的地方，作者所提到的一些其他科學家或林業工作者的觀點，總是讓我產生一種“居然有人不認同這一點嗎”的匪夷所思感，比如居然有人（甚至還是研究人員或從業人員）認爲自然界沒有自我修復的能力，真的令我很奇怪……在我的概念裏，“演替”不是初中生物就會介紹的概念嗎？諸如此類的情況出現太多次，使我產生了深深的疑問：到底是作者爲了“煽動”讀者斷章取義了，還是這些居然真的不是共識性觀點？ 另外兩個我覺得有些問題的地方是，作者在表達自己的結論時，給出的discussion太少了，不過畢竟要受限於篇幅，可以理解；以及在第二章中的一些關於森林保護的觀點在我看來稍微有點極端。 但作爲一本略科普性的小書，還是很有意思。