破爛回收店

第一次看小林泰三，被“破爛”硬控了。一本小書，四個故事，癲得各有千秋，癲得千奇百怪，癲得很難不愛。 ⭕《破爛》 怎麼說呢，廢土風高達拼裝仙人？人類高達的究極再利用，死後也可以繼續做牛馬。只有你想不到，沒有作者癲不到的高度。男男女女，生生死死，兜兜轉轉，同心一體。猜到一點，猜不到全部。 ⭕《給妻子的三封自白信》 第一人稱的自我剖白，起初還是愛意滿滿，還是老夫老妻的不離不棄。隨着第三個人的出現，故事就開始拐彎了，本以爲是土俗的出軌問題。結果，很好，沒有讓我失望，雖然猜到了，但是也很帶勁。瘋球得非常鬼子。 ⭕《食肉住宅》 最喜歡這一篇，看到後面有種《天使禁獵區》的感覺。就是喫了羅潔愛爾神祕小藥丸後異變的人類的那種感覺。詭異，獵奇，粘合，天外來物。恐怖的不是人造怪物，是房子好多部位都連接着人的意志，起初還能說話，之後只剩吶喊，密密麻麻地吶喊，此起彼伏。恐怖的不是被吞噬，而是無處不在。結局有點克蘇魯，不可名狀。 ⭕《獸的記憶》 你相信自己嗎？還是更容易相信別人？又會有多容易被帶偏呢？這個就是一個被人帶偏的故事，而且帶得特別偏。要是放在西大，差點就把自己幹成高達零件了。 總之，又掉一個坑，小林泰三看起來，夠陰暗，夠對味，夠刺激！！！

聊單篇之前，我想起鴨子評價黑澤清的話，他作品裏最恐怖的地方是他看待世界的方式。這用於評價小林是非常恰如其分的，小林作品除開精彩的腦洞元素亂燉外，他敘述作品的腔調更是一種反人類的詭異。這一點在他處女座玩具修復者就體現的非常明顯，兩年後的這本集子將這種反人類腔調做的更圓融了。這四篇裏最具體的體現就是獸那一章，主角的邏輯是一種完全神經病式的言論，但又透露一種習以爲常。 此人涉獵愛好極其廣泛。第一篇人體改造，廢土，西部，一場恰如其分的決戰，反派的地獄笑話收尾，殭屍元素的誤導，到最後結合人的浪漫，擁抱-壞身子，壞頭-歌聲通過肌肉震動-被鼓勵的再次高歌-高歌在無人曠野上，意象的聯繫非常浪漫。可惜有一些人體部件改造器具的環節沒完全懂比如人腦作爲cpu。我對於把肢體暫時縫在身上搬運的腦洞還挺喜歡。 第二篇我最喜歡，敘詭加沉溺幻想的詭異瘋狂 ，它有個心理接受梯度，分三封信你看完第一封時是先累積一個感受，讀完後非常適合再讀一遍第一封，那種歲月靜好的瘋感伴隨着你之前閱讀時積累下的唯美又帶着不對勁的浪漫，陷入一種沉溺的瘋癲了。另一個喜歡的點在於它的怪異自豪感吧，後期如講述哲學般的主觀愛情論，這是小林泰三作爲異人愛情觀，而對平常人發出的自豪。 第三篇其實思路很怪獸b級片，我很喜歡前面仔仔細細養外星小怪獸的地方，其實恐龍隕石的介紹還是挺支線的，不過小林作品裏很喜歡塞入這種無關聯的炫學，這種思路和京極夏彥像但沒他這麼氾濫。核心的替身設計更是讓作品變成血肉模糊的恐怖。小戶頂翻桌子的情景設計真出彩阿，包括主角後來逃出時各處鑽出的小戶的腦袋，可惜的點是我覺得這種類型影像化會更好吧，莫名感覺很適合楊史雲梅耶。結局讓你意識糊一下的詭異感也是很生動的哈哈。可能有人說反轉能猜到，但這個要結合小林整個敘述的語調來去看。 最後一篇其實寫的最散，伊藤潤二的惺忪借鑑了靈感吧。我懷疑作者邊想邊寫，像主角對灰塵的敏感，前期寫的像潔癖強迫，我以爲是亂步風了，結果直接後面不提了。而且過程也有意思，小林還是很會構建底層的存在基調上的不安。主角摻雜醫師採訪，其實洋洋灑灑對人格和精神疾病的關係各種排列組合炫口條，什麼多重人格妄想症和多重人格的區別 還有得了多重人格的人格會不會精神分裂等諸如此類，把人的精神症候領域做了一次話題燉炒。前期主角從睡醒到發現斷頭鳥的整段設計影視感極強，小林還是會通過不同篇目變換敘事手段的，開頭有點不着調的閒寫各種微觀的感官體會，一路引到我從各種痕跡推敲內人格的時候，整個細緻又詭異的呈現很不錯。詳實的生活細節其實已經在人格故事裏化作另一份異色色彩。主角垃圾居所的設定，對泡麪塑料碗的執着書寫我也較爲喜歡。核心詭計的反轉也是不錯的

《破爛》很美～本來想說後三篇的反轉有點太好猜了，但是一看後記都是1998年寫的了，那也難怪了，還是很精彩的。

書中短篇故事，創作於20世紀90年代 放在21世紀的當下再看，依然毫不過時且生機勃勃。 流暢性很強，讀起來暢快。故事陰暗而充滿了不祥的氣息，氛圍營造很不錯！ 生化硬件屍體器官回收再造西部遊俠，荒山怪屋地外異種進化擬態情境複製，多重人格敘詭謀殺真相，雖然都是九十年代作品，但想象力是真的頂！ 《破爛》中 “刀柄攥緊使用者的手”畫面感極強。類似的設定體系通常更偏向奇幻側，本篇卻採用近似硬科幻的寫法，添加大量技術細節，讀來別具風味。明明是西部片定位，卻在孤膽遊俠的人物故事中混入了巧妙的誤導，反而比後面專門的懸疑推理篇目更體現功底。 《給妻子的三封自白信》 看後記，作者近來才意識到“這是在現實中也可能發生的事”。其實寫作時就理應發現，少了超現實要素的點綴，僅憑這個真相本身已經不足以震撼人了。而詭異的氛圍和扭曲的情感也沒有足夠體現，完成度很低。 《食肉住宅》 作爲怪獸相關的恐怖故事其實沒什麼問題，只是風格太古早了。 《獸的記憶》 嘗試沿新的方向開發多重人格主題。這個“詭計”應該不乏人想過，問題在於依據常識這很難行得通。而本篇並未提出關於可信度的建設性意見，缺少技術含量。

小林泰三是有兩把刷子的，第一篇和第四篇都寫得很好。把氣氛和人性都寫出味道了。特別是第一篇，真應該讓梅津泰臣拍一個ova。 題外，小林泰三，西澤保彥，東野圭吾這三個都算英年早逝了，是壓力問題？今敏，三浦建太郎這些也是。。

破爛回收店 “一個人幸福與否，完全取決於這個人的主觀想象。” —— 小林泰三新人時期的短篇，還是上個世紀末的作品。 那時候就寫出這樣天馬行空的故事，厲害。 之前讀他的長篇，印象中都多少和記憶、自我、意識有關，情節和構思都很巧妙。 這本早期的短篇集，全是結尾強反轉告終，每個反轉都有記憶倒錯的情形。 當然，最後的反轉絕不是唯一的亮點，豐富的想象力是最先抓住讀者的關鍵。 比如第一個故事中的人造馬、完全被物化的人類軀體、強烈到髮指的感情…… 即使讀到了，依然難以理喻，別說原創出這樣的情節了。 讓人不禁感嘆，作者怎麼想到的。 讀過第一篇，懷着猶豫又不適又期待的心情繼續。之後的接二連三，同樣帶給人各種獵奇物語。 老實說，是部很難去重溫的作品，近乎喪心病狂、引起生理不適。 話說回來讀一讀也不賴，畢竟世界之大麼，實際世界如此，想象中的世界更是。

小林泰三的短篇小說集，收錄了四個類型各異的故事。 《破爛》，故事設定很像是賽博朋克版西部世界，只不過裏面安裝的機械器官原材料來源於人體。爲了利益，這個世界中誕生出了獵人，而爲了正義，獵人殺手出現了。荒野上，“我”拖着殘損的軀體，帶着一匹已經腐爛的人造馬，拉着一個破舊的拖車追蹤獵人，很有孤膽英雄的意味。而在這被暴戾慾望所操控的世界中也存在着溫情，爲了愛人孤身行走在這危險的世界，努力繼續着愛人的工作與信念，這是那殘酷世界中僅剩的唯一一絲光亮。 《給妻子的三封自白信》，身患癌症的男人給深愛的妻子留下了一封自白信，在信中他坦言自己患病的事實，並將妻子託付給了好友，而自己手中還留有不同階段寫給妻子的兩封自白信。這篇文章以書信形式，倒敘地講述了一個故事。在信中，男子提出一個理念，“人身上的細胞每過七年就會全部更換一次。不對，這還不只是物質上的。據說連接腦細胞的突觸如果不再工作，就會逐漸消失。”因此現在的“我”與七年前的“我”可以看作是一個人嗎？男子寫三封自白信時，是在他人生中不同的三個階段，而他的思想也隨之改變，從最初也是文章最後揭開真相的時期到最後即將走向生命的盡頭，他對阿綾的執念越來越深，他沉迷在自己構造的世界中，不願再醒來，不肯再回歸真實的世界，他已不再是原來的他，可在某些方面又確實堅持着他原來的執着。 《食肉住宅》，村公所的業務員接到舉報前往村中的研究所去詢問其主人山丘上卡車裝着的不明液體，卻未料到被捲進了一場大災難中。這篇是類似於《侏羅紀世界》的科幻文加災難文。博士克隆出了來自異世界的怪物，在與之周旋的過程中逐漸發現對方的可怕，想盡辦法想要除掉對方，卻爲時已晚，一切都虛虛實實，誰是誰的疣，誰將取得這副軀體的主動權？ 《獸的記憶》，一個自認爲精神分裂的男子找到醫生求助，他稱自己的另一個人格爲“敵對者”。男子沒有“敵對者”操控身體時的記憶，“敵對者”卻擁有這副身體的全部。男子的正常生活受到了嚴重影響，那個“敵對者”彷彿想要毀掉男子的全部，甚至他說男子纔是那個被創造出的人格，是該被消滅的那一個。 每一篇的風格都不同，結尾的反轉也很不錯，雖然是上世紀九十年代的作品，如今讀來依舊很有新意，很吸引讀者。

這本感覺整體上要比上一本的《要來一塊水果塔》要好，合成縫合怪，外星銥型，人偶癖，人格反轉。還是上世紀的作品，放在現在也毫不違和。伴隨那噁心驚悚抽象，一種混亂荒廢昏暗血腥的攪拌在一起，卻不知不覺衍生出異樣的刺激快感。

2023年裏，各社似乎都在出小林泰三的集子，比如北京聯合在9月份出版了“夢中的暗殺者”四部曲，比如譯林幻系列在10月出了《看海的人》、《杜子春的失敗》、《逃離未來》，再比如湖南文藝社同樣在1月份出版的《要來塊水果塔嗎》和《破爛回收店》（即本書）。 譯林的尚未得見，“暗殺者”挑了一本根本讀不下去，所以翻開本書時，我是很有些猶豫的，怕被再次打擊。然而，出乎意料，恢復水準，讀了一篇就翻開了另一本《水果塔》。 第一篇《破爛回收店》，真是又血腥又噁心又浪漫又悲壯。把人的身體像部件一樣組裝，真是腦洞大開。獵人與獵人殺手哦哦對抗，前者殺人，後者殺獵人，在道德底線崩塌的世界裏，或許絕大多數人的最高追求是生存，但總有一些人會爲了愛捨生忘死。 第二篇《給妻子的三封自白信》又是既噁心又浪漫的風格。一個癌症瀕死的人，買了一具有着心愛的姑娘外貌的假人模特，把“她”當成自己的妻子過了幾十年。他做着明知爲假的美夢，寫着給“妻子”的情書，直至頭腦犯糊塗、再也寫不出整句的生命盡頭… 第三篇《食肉住宅》裏，身爲村公所公務員的主人公前往廢棄的小戶生命科學研究所調查違規扔垃圾事件，卻碰上了研究所主人小戶…的克隆體。據後者說，他想克隆出恐龍，結果克隆出了外星人——也用了他自己的基因。“外星人”反將小戶裝進充滿廢鹼液的水缸裏，偷了他的記憶並製造出了小戶的複製品。主人公沒有守約完成連“人”帶研究所全部燒燬、拯救人類的任務，他自顧自逃出來了，並沒有確認“外星人”的死亡。然後，他發現，新聞報告中死在火災裏的是他——“外星人”複製了他的“屍體”，以小戶複製品的軀殼逃了出來，並將最終取代他… 第四篇《獸的記憶》的主人公懷疑自己患有多重人格障礙以及精神分裂症。這篇的設定很繞，我這第一遍都沒看明白😂等我刷完三遍再來補上。 看到有書評講，這裏的又噁心又恐怖的風格就是“克魯蘇”系，我沒讀過（或者自己沒發覺），所以並不好作比。但相比《推理要在本格前》中收錄的小酒井不木的兩篇，小林泰三的我倒是並不排斥。 好了，先不寫了，讀完《水果塔》再來重刷末篇~

借用書中的一段話： 這本書中既有怪獸小說，也有西部片、心理驚悚劇、懸疑推理等元素，內容結構上極具多樣性。如果要大致瞭解小林泰三的作品世界，這本書就正合適。 四星🌟推薦