某《小倉日記》傳（松本清張短經典）

一直以爲松本清張是寫懸疑的大家，看完這書才知道他是寫人性的大師。 每一篇都很經典！看着內心壓抑。 可以用一句很經典的話來概括這書的每篇小故事：“每個人都是半人半鬼，湊得太近誰也沒法看。” 以前，無法認同這句話。可現在的我，深深地認同了。

《某〈小倉日記〉傳》是松本清張的芥川獎成名作，但它並非傳統推理小說，而是一曲寫給底層“小人物”的、關於執念與生存的純文學悲歌。讀後的核心感受，往往集中在以下三個層面： - 孤獨者的“精神錨點”主角田上耕作天生殘疾、口齒不清，是被社會邊緣化的失意教師。他將全部生命押在考證作家森鷗外散佚的《小倉日記》上。這份近乎偏執的考據，不僅是學術追求，更是他在被否定的人生中，爲自己荒蕪存在鑿出的唯一意義——“證實日記”實則是“證實自己”。 - “過渡期”幻滅的殘酷隱喻耕作總以爲考證只是“暫時”的寄託，等證明自己就能迴歸“正常人生”。但清張冷峻地揭示：所謂的“過渡期”，往往就是命運的最終宣判。我們在現實中常自我安慰“熬過這段就好”，卻也可能像耕作一樣，把“臨時避難所”過成了一輩子。這種對普通人宿命的洞察，極具刺痛感。 - 無果追尋中的存在主義最清張式的處理是結局：耕作歷盡艱辛後病逝，數月後真跡卻重見天日。努力看似化爲泡影，但意義本就不在“抵達終點”。在追逐熱愛的過程中，他匱乏的人生已被賦予了重量與形狀。這種“奔波卻可能無收穫，但仍要燃燒”的生命力，正是這篇小說最動人的淚目。

2.14-2.15 對人物的心理刻畫，對命運的追根溯源，對人生的深度探究，每讀完一篇都忍不住長嘆一聲。尤其喜歡前八篇，用凜冽冷峻的文風寫盡普通人歡欣、悵惘、苦澀的一生。 「人不都是會對這個世界上各式各樣的現象編織出屬於自己的迷信，並甘願爲之犯錯呢？」

一書讀罷頭飛雪，整個人都滄桑了。《一一》裏面有一句臺詞，說電影發明後人的生命至少延長了三倍。套用這個說法，這本書就是讓讀者多活了好幾次。站高了俯瞰，人的一生真是艱辛、短暫，沒多少意思，但就是那麼點意思，就能讓人能忍受無盡的折磨，活到死亡到來的那一天。

一直以爲這本短篇集是懸疑推理類的故事，沒想到裏面全是紀實類文學，雖然短，但是故事還挺引人入勝挺好看的。

《菊枕》 自卑的奴依，古代追星女的傳神寫照。忽視自己逐漸修成的詩意，將內部情操急切地投向外部關注，嫉妒老師弟子的詩篇，總覺得是別人阿諛奉承得來的成果，喪失一切俳句的底蘊，氣質湧向徹底的庸俗。不知足的人遲早會被生活毀滅，諂媚他人不如取悅自己，低俗的從來不是金錢和地位，而是靈魂深處的自卑。 《火之記憶》 這句話：“女人的感情大抵就是那樣吧。”乍一聽不應該這麼片面形容女性的情感，再想想這種情感意外的純潔，她不是出於愛，而是被迫犧牲，像葉子一樣輕輕的愛才是沉重肉身的體現，纔是壓力之下的個體偉大，作者因爲日本人的內核精神加上時代侷限性，沒有寫好這個故事。 《斷碑》 一位絕望學者的一生，空有功夫，卻無師門，田野裏的高超野師，因爲自視清高所引來的種種伏筆，浪費了太多太多人脈資源，可這是他學術上的真實牴觸了這些權利誘惑，跟隨他的那幾位年輕學者不就是最好的證明嗎？一生好像很長，但其實很短，追求學識和真相是一件幸福的事情，可惜死亡從不公平。 《笛壺》 世間的一切即使爲我們肉眼所見，用手觸摸的話也是如空氣般虛無，只有這塗滿白色脂粉、如象牙般光潔的肉體摸上去才最有實感。 人不都是會對這個世界上各式各樣的現象編織出屬於自己的迷信，並甘願爲之犯錯呢？ 孤獨又傷感的人，永遠蓋着金鐘罩。 《紅籤》 爲了取悅美國士兵、免受戰犯之苦、再加上保障自身安全的考慮，雖然這是日本高級軍官狡詐的算計，卻被冠以“防止其他婦女遭受意外傷害”這一堂而皇之的名義，要抽選出二十名婦女獻出她們的身體。 這篇應該叫《禽獸之死》，兩隻禽獸只爲了夫人的美貌而爭相喫醋，只爲了得到夫人的身體而氣急敗壞，甚至開槍殺人殺己，松本清張寫活了軍國主義下的醜陋士兵！太噁心了，犧牲婦女只爲了保住自己的狗命和“尊嚴”，真可悲。 《父系的手指》 作者用短篇娓娓道來普通人的一生，血緣的銜接是一種困惑，是一種無暇顧及的落差，同樣的家庭怎麼能衍生完全不一樣的人生？自卑、反感、挫敗等情緒糾纏着小主角，父親一輩子的遺憾也會繼承給他的兒子，本質上還是懦弱的心理，並不是別人看不起你，而且你自己看不起自己，繼續逃避吧，像兩座山永遠凝視你從未看過的童年。 《石骨》 “老師生前從未得到日本考古學界的任何認同。人們常說他孤高狷介，卻不知造就老師這種棱角分明個性的正是日本學界，學界以老師未接受過正規教育爲由，一直對他冷眼相待，實際上他們完全是在嫉妒老師過人的才華。真是難以想象老師爲此受了多少罪。” “我還沒到六十歲，不想去麻煩女兒女婿，況且我也不想別人來打擾我做研究。整日看着女兒女婿的臉色，幫他們帶孫子，這樣一來我便不能悠閒地繼續我的研究了。而他們所謂的共同生活，不過是想要分得我一部分的工資罷了。” 石骨之下屬於學者的斷層，一種由內心抒發的渴望卻被現實的層層名利擊垮，沒有人可以從無名變成有名，沒有人可以在沒有現實基礎的可能裏到達高層，有的話，只能是小丑頑皮一笑發醒平庸之人的可悲歡愉。而學者，只能是寂靜嶺下的孤獨掌燈者，等待認可，等待希望，等待身消魂散後的社會證明…… 《青之斷層》 藝術家最牛的地方是挖掘本質的美感，瞬間的純真，所以年老的畫家喪失了靈魂，空有一身技術卻畫不出打動人的作品；年輕的畫家能畫出動人的童話，可惜表現手法拙劣深入不進畫面。老畫家借鑑靈感繼續創作，小畫家學習技術逐漸喪失當初的純潔靈感，他們都走進了繪畫中的斷層。 《喪失》 一個有妻有女的男人喫醋一個六十歲的老男人，而這位女人同時叫男人老公，又同時希望保住自己的工作接受老男人的猥褻……總結三個人全是人渣。 《弱點》 人一旦被別人抓住把柄，就會被拖向永恆的深淵。 《情斷箱根》 日式殉情，寫的很有味，不過不是浪漫味，是人性的怪味，松本清張真的太會了，把兩者對家庭的無奈，對出軌的謹慎，對觸碰肉體的小心翼翼全寫出來了。

二度入圍直木獎，斬獲芥川獎，兩度被改編爲影視劇，松本清張12篇經典作。 年過四十仍投身於苦勞苦學的松本清張，在書中塑造了不因境遇不佳而氣餒的主人公們，燃盡生命也要證明自身存在的價值，因而被視作帶有松本清張本人影子的文學形象。作品發表六十五年來，以其樸素而充滿力量的講述，令半個多世紀之後的讀者仍能夠產生強烈的共鳴，在奮鬥不息的小人物身上看到自己，被稱讚爲“這纔是松本清張真正的價值所在”。

松本清張不愧是能夠深刻洞悉人性的日本作家。 其文學表達與敘事手法既有匠氣，又有靈氣更接地氣。能讓讀者不由感慨：作家是嚐遍人世間各般苦辣辛酸吧。再一看作家簡介：家境貧寒，13歲被迫輟學，先後從事過小販、學徒、印刷工人等各種職業。一切便明瞭了。 全書有窮盡一生再無意義中尋找意義還原《小倉日記》的殘障人士；也有懷才不遇自命不凡最終陷入癲狂的俳句才女；更有爲貌美高貴的有夫之婦爭風喫醋而自相殘殺的可笑軍官；還有終生堅持自己的學術理念而被排擠壓迫踽踽獨行的風骨學者。每一篇都能用濃墨重彩的筆觸帶出引人入勝的情節，再以四兩撥千斤的手法白描出人物複雜的內心世界，結尾總是點到爲止，並將人性的拷問高高舉起，再需由讀者在思考中輕輕放下，我想作家寫作的目的便達到了。松本清張總讓我想到毛姆，雖然是不同國家的文學大家，其行文風格有些類似，都是一樣的簡潔，曉暢，樸素。三言兩語就能勾勒出身而爲人時常能遇到或陷入的情境與心境，作爲2024年的讀者共鳴是大大的有啊！ 鮮少接觸日本文學，倒不如說是原本有些排斥。因爲自身對日本文學認知的侷限性導致印象一直停留在“物哀”階段(是我的問題)。總而言之，松本清張，作爲昭和時代最後一位文學巨擘，讓我打開了日本文學新世界的大門。

松本清張從來就不是一個普通的懸疑小說家，他只是在懸疑的外殼下，寫人性、寫社會、寫情仇。拋開故事性的東西不談，他的文筆和思想，在文學史上也是獨一份的。 某《小倉日記》傳：一個殘疾天才不斷追求和證實自己的一生，即便結局到頭來是一場空，又何嘗不是一種充實，人活一世，追求的是自我的滿足，而不是非要做出點什麼。其實，松本清張的故事裏，這樣的人物不在少數，有種高更式的浪漫主義。 《菊枕》：俳句癡女的一生。 《火的記憶》：兒時記憶中的火，牽扯出父母輩的愛恨情仇，有種淡淡的憂傷。 《斷碑》：爲考古事業奉獻出一生的癡人，實現自我追求也未免不是一種超越。後面好幾篇也是類似的內容，讓人不得不感慨作者深厚的歷史文化根基。 《笛壺》：考古學者在女愛好者的提示下，拋妻離家去探尋笛壺的祕密，到頭來落得一場空。 《紅籤》：日本的羊脂球。兩個軍官爲了美貌少婦爭風喫醋，在她抽中莫須有的紅籤之後，便覺得她成了垂手可得的蕩婦，併爲此自相殘殺，挺諷刺的。 《父系的手指》：同血不同命，人生就是這樣，誰說得準呢。該怎麼做，其實都是命，過好自己的日子吧。 《石骨》：一箇舊石器時代的人類骨骼改變了我的一生，傾其所有想去證明日本舊石器時代的存在，既是一場空又如何？比那些只想着追名逐利的人好太多了。 《青之斷層》：一個沒有技巧的畫師的畫激發了天才畫家的靈感，因此他的畫作被大量收購，卻因爲想要提升繪畫技巧拜師學藝而丟失了最純粹的東西。 《喪失》：禁忌之愛中插入了能負擔女人生活的第三者，糾葛的關係，莫名其妙的妥協，松本清張對很多這樣的女性有着深深的同情。 《弱點》：反腐小文——一個官員是如何被腐蝕的。 《情斷箱根》：一段禁忌之愛因爲一場車禍而讓兩個有情人走向殉情，簡單的故事，但挺美的。

看完全篇 總結一下 固執 出軌還有懦弱 日本出軌率這麼高嗎