德米安：彷徨少年時（黑塞精選集）

出走半生，歸來仍是少年！ 用這句經典話語作爲書評的開始，是我讀完之後一直懷有衝動和想法。 遵從自己的內心，尋找自己的存在。每一個人都有自己的德米安！希望每一個人都能找到自己的德米安！ 少年面對的經歷的貝雅克麗齊，克瑙爾，皮斯托瑞，艾娃夫人，克羅默具象化人，發生的事情，也是大部分少年從迷茫，困惑，不解到掙扎，解脫，奔跑，尋覓的過程！一個個人，一件件事，一段段領悟構成了少年的全部，不代表過去，更代表和象徵着少年的將來！ 不是每個少年都像辛克萊一樣幸運能夠遇到德米安，遇到艾娃夫人，遇到皮皮託瑞，從而在引導和愛的供養下找到自己的德米安！ 就像: 五歲時，緊緊握住棒棒糖，它就是我的全部。 八歲時，緊緊握住媽媽的手，她就是我的全部。 十歲時，緊緊握住筆，拿到好的分數，那時它就是我的全部。 十八歲時，走進考場，開始答題，考大學，那時它就是我的全部。 二十五歲時，來到公司，帶上工牌，每個月到賬的工資，那時它就是我的全部。 二十八歲時，緊緊握住她的手，那時愛人就是我的全部。 時間走到了今天，發現那時的全部，已不是現在感知和想到的全部，從功利，實用主義角度來看。我要找到自己的自己，自己的世界，自己的安全感和舒服感！ 就像前幾天跟朋友聊天:你的退路，就是你的全世界。 我已經接受了人生就是一場修行，一場試煉的過程。在這個過程中不可能完整的，真實的，徹底的成爲自己，但是不能放棄去追尋自己的道路，否則就會被他者控制和裹協着向前踉蹌而行，走在自己不想走確不得不走的道路上，如同逆水行舟，不進則退！ 我所渴望的，不過是過自己發自內心的生活，可是我們何時看過自己真正的內心，何時理解過自己所謂的自由！有沒有一種可能是他人，他物，他思所帶給自己內心的投射！ 世間每個生靈都在用自己的方式去生活，去尋找，去發現，都值得尊重和欣賞。 世界的意義在於 :我們怎麼去看待世界。 最後送給勉勵自己的一句話: 苔花如米小，也學牡丹開

成長就像鳥衝破蛋殼，舊的世界、舊的認知、別人眼中的乖巧與標準答案，都是困住我們的殼，很多人一輩子活在世俗的眼光裏，隨波逐流，不敢叛逆、不敢探索、不敢做自己，成熟，是敢於直面內心的掙扎，接納自己的脆弱、陰暗與不完美，不再活成別人期待的樣子。 辛克萊從膽小、迷茫、隨波逐流，到慢慢獨立、勇敢、認清自我，讓我深深共鳴，我們每個人的青春，其實都是一場“德米安式”的彷徨，我們會困惑未來、懷疑自己、糾結對錯、羨慕別人，會在兩個世界之間搖擺：一邊是安穩乖巧的生活，一邊是想要探索、想要突破的自我。

“我所渴望的，不過是過上一種發自本心的生活，爲什麼竟會如此困難？” 活在世上，每個人終其一生也許都會問類似的問題，只不過年少時會渴望一個明確的答案，尋尋覓覓，孜孜以求。 黑塞的小說《德米安:彷徨少年時》，就給我們描述了一個有着純潔出生的少年辛克萊如何穿越黑暗與光明交織的世界尋找自我以及自我與世界關係的故事。街頭混混幽暗的邪門歪道的誘惑遠超過父母姐妹純淨的幸福美好的吸引。有些些主動又被動地“揹負着不爲人知的命運和祕密生活了”。姐妹的嫌棄，父親的叱責和母親的擔憂對一個想以自己的方式探索內心和世界的成長中的少年而言，是約束，是負擔，是想抗拒的枷鎖。辛克萊不斷地叛逆，惹是生非，不識好歹，反反覆覆，內心深處的恐懼和愧疚與行爲舉止和言語的邪惡刻薄交織在一起，構成了艱難探索的成長之路。從因爲太想炫耀和被同伴看得起，讓弗朗茨·克羅默捏住把柄，被挾持威脅，備受欺辱卻又無從逃脫開始，他幾乎一直“走在一條不斷向下、越來越黑暗的道路上”，但是也是一個不斷認識自己、發現自己的路。 成長的路上總有某個時刻讓孩子與家人分離，這種分離從不再想要依賴成人、不再完全信任家人開始:“這個時刻是我所講述的這段經歷中最爲重要的時刻，影響也最爲深遠。那是父親的神聖形象第一次有了罅隙，也是我童年時代所倚靠的支柱產生的第一道裂紋，每個人在真正成爲自己之前都必須將它推倒。我們命運的內在脈絡就是由這些不爲人知的體驗所組成的。這些縫隙、裂痕最終都會重新長攏，癒合，然後被遺忘，然而，在我們隱祕的內心深處，它們依然存在且在繼續流血。”這種分離卻往往是家長不想要的，甚至忽視的。在很多成人眼裏，孩子始終是孩子，而且還是自己眼中需要呵護備至、時時監管的孩子，他們內心深處的戲碼和探索世界的慾望不被看見、瞭解和理解，因此有些孩子便會惱人地給成人們一些顏色看看。而且他們深知:“對父母坦白一切會讓我輕鬆一些，卻不會真正拯救我”，這就是很多孩子遇到問題時不願意告訴家長的原因吧，因爲告訴家長之後，得到的並非解決問題的方法或建議，而是很大程度上會被叱責、小看，即使去幫着面對困境卻又造成更大的困境。孩子不相信循規蹈矩、看重面子或榮譽的家長會幫到他們。 好在辛克萊的人生路上有幫他解決了克羅默欺凌、引導他獨立思考的德米安，讓他有了愛慕和崇敬的美好情感、有了理想和盼望的貝雅特麗齊，與他可以談論人性和人生、體會到言語也可傷害人的痛苦的管風琴師皮斯托瑞斯，需要他幫助他、也的確通過他的幫助重回人生的克瑙爾，以及告訴他接受自己、做自己、認清自己、完善自己、學會愛人和愛己的德米安的母親艾娃夫人，雖然也有帶他“學壞”卻也促進他更快成長的貝克，但是這些給了他多多少少正向指引的人們，呵護和慰藉了他的青春，陪伴他發現自己、走向成熟。 德米安爲他分析恐懼來源的一段話很有道理:“你本不應該害怕任何人。如果一個人會害怕別人，那最可能的原因就是，這個人賦予了對方某種權力。比如說，你做了一些壞事，而對方知道了這件事，那麼他就對你產生了權力。你懂了嗎？很清晰，不是嗎？” 德米安的母親艾娃夫人對辛克萊的幫助是很有智慧的，她鼓勵他追求夢想，“只要夢是你的命運，你就應該忠於它。”但是也會提醒他:“你不能沉迷於那些你自己都不相信的願望。我知道你想要什麼。你要麼放棄它們，要麼就用正確的方式去期盼它們。一旦你能夠學會正確地祈求，確信它會被滿足，你就會得到真正的滿足。但現在，你在期盼和放棄之間搖擺不定，時時心懷恐懼。你必須將它們克服。”她也幫助他理解愛人與愛己的關係:“他擁有了愛也找到了自己。很多人的愛則只是爲了失去自我。” 黑塞給我們看見的一個很鮮活的成長的例子，被人霸凌無還手能力、反叛，荒唐，焦慮，恐懼，想求原諒卻又傲氣、害怕地不表達，裝腔作勢，折騰自己，折騰家人，飽嘗孤獨和悔恨……看得幾乎讓人喘不過氣來。“古怪而討人厭”的青春期啊。但是，就是在這樣的混亂和不堪中活着、探索着、成長着，嚮往着美好的一面讓他漸漸擺脫邪惡力量的控制:“我又重新試圖用最真摯的努力，從崩潰了的人生時期的廢墟里建設一個‘光明世界’，又一次，我全身心都投入一個願望之中，那就是清除內心的黑暗和邪惡，完全沉浸在光明之中，跪倒在上帝面前。並且，這個‘光明世界’在某種程度上是我自己的創造。它不再是一次逃避，逃進母親的懷抱，回到不負責任的安全感中，它是一種新的職責，是我自己創造和追求的，帶有責任感和自我約束力。”變得獨立、堅強、有韌性，逐步認清自己和自己的獨特性:“我們這些帶有印記的人，或許會被世人認爲是‘古怪的’，甚至是瘋狂而危險的。我們的意識已經或者正在覺醒，我們永遠在努力地追求一個更完整的意識狀態，而其他人，則在追求讓他們的意見、理想、責任、生活和財富與集體連接得更爲緊密。那其中也有追求，也有力量和價值。但我們這些受印的人，要將自然的意志表達爲全新的、個人的、屬於未來的意志，其他人則只願維持現狀。他們和我們一樣熱愛人性，但對他們來說，人性是需要維持和保護的東西。對我們而言，人性是遙遠的未來，我們都在朝着它前行，沒有人知曉它的模樣，而它的法則也無處可尋。” 當然，黑塞的這個故事描述的只是一種成長方式，不是每一個人都會以如此方式混亂地經過年少的輕狂彷徨，但是他讓我們看到了很多人可能的艱難成長，家人要做的或許是成爲像德米安和德米安母親那樣的有智慧的旁觀者，引導者，默默付出的問題解決者，對待他們批評與說教是沒用的。 這本書也寫出了家長們在面對這些孩子時的艱難處境，以自己認爲對的方式對待孩子，卻總是不湊效。其實這也正常，因爲這樣的孩子更願意自己摸索自己的路，需要自己從孤獨、叛逆中走出，因此有時家長不妨也放過孩子，放過自己，耐心等待，不給他們貼上負面的標籤。因爲他們的叛逆並不是追求，他們不是想要有意地傷害愛他們的人，他們會在孤獨、痛苦中像鳥兒一樣掙扎、衝破世界的殼，飛翔起來:“每一個背離朋友和師長的想法都會成爲毒刺紮在心上，每一次反抗最終都會成爲耳光打在自己臉上，那些自詡道德的人，也會被冠上‘不忠’和‘忘恩負義’這些可恥的詞語和印記，於是，恐懼的內心膽怯地逃回到了童年美德的迷人山谷，不敢相信自己必須要去完成這次決裂，切斷那根紐帶。” 孩子終將成長，以另一種方式離開家又回到更大的“家”:“‘人永遠回不了家，’她說，‘但當志同道合的道路交匯到了一起，那時，整個世界就會變得如同家一樣。’” 小說的最後是戰爭……“我們無須多愁善感。唯一令人驚訝的是，自己的‘命運’，這件本來私密又孤獨的事情，現在將會與無數人，與整個世界共享，我們會共同經歷它。這樣也好！”命運給人成長的結局是多麼不可預測，好在人因爲有了夥伴可以共同面對。不過，這也多少讓人疑惑和遺憾:成長是爲了什麼？這恐怕是人類永遠擺脫不了的宿命感吧。 年長的人們終將接受人生既是一場修行，也是一場歷練。“沒有人能成爲完全的自己，儘管如此，每一個人都在努力成爲自己，有人遲鈍，有人聰慧，但無一不是自己的方式。” 願人願已: 修行豐盈本心，歷練堅韌意志。 順時樂享歡娛，逆時堅守初衷。

德米安 應該是代表了少年辛克萊一路從困頓彷徨走向自我的新生與成長路上的精神導師的角色 辛克萊從小就發現在成長路上 在接受光明教育的同時 也伴隨着黑暗 紛亂與掙扎 他甚至不敢向任何人傾訴 長時間內心焦慮 困惑 在生命中先後遇見的德米安、管風琴手、德米安的母親後 他終於發現世界並非黑白 善惡也絕非對立 本書描寫了辛克萊在探索生命意義的過程中 不斷覺醒 學習 思考 終於 他勇敢打破內心枷鎖 也引導讀者思考人生的意義～

前段時間夢到內心兩個自我的對話，夢醒時分我有和辛克萊從馬廄醒來時一樣的感受，遠不及他，於是第三次走進辛克萊和德米安的世界尋找答案。 “我所渴望的，不過是過上一種發自本心的生活，爲什麼竟會如此困難？” “我”的內心有兩個世界，一個光明一個黑暗。無論來自邪惡世界的克羅默，還是來自光明世界的德米安，都是連接我與其中一個世界的紐帶。人無法永遠在愛與和諧的環境下成長，走向黑暗世界、與內心惡魔作鬥爭也是自我割裂重組的過程。 “命運和性情是同一概念的兩個詞。” 與德米安的相處，讓我認識到他是頭上帶有該隱記號的人，他天資聰慧、特立獨行，身邊人敬畏他，崇拜他，而我敢靠近他，踏上和他一樣的道路。他引導我撕開表象，打破傳統道德的束縛，走上一條通向自我的道路。我想，不是該隱殺死了亞伯，而是亞伯所代表的正統秩序“定義了”該隱的反叛者身份。當個體不再聚集於羣體，而是專注於內在自我時，我的頭上慢慢浮現和德米安一樣的該隱印記，我在他的影響下，也在扮演引導者的角色救贖其他生命。 “鳥要掙脫出殼。蛋就是世界。誰要誕生，須先毀掉一個世界。鳥飛向了神，神的名字是阿布拉克薩斯。” 阿布拉克薩斯是一位結合神性與魔性、光明與黑暗、亦正亦邪的神，它接納同時處於光明與黑暗世界的不平庸之人，它的存在甚至超越二元對立。當我不再畏懼父權與外界評判，不斷向世界發問找尋真正自我，乃至墜入深淵直視內心惡魔的那些時刻，我得到了阿布拉克薩斯的認可。 貝雅特麗齊象徵內心慾望，同時是讓人產生某種信仰的精神寄託。這種依託並不長久，但在持續萎靡狀態下，我嘗試通過仰慕這個形象來恢復與世界的連接，將自己奉獻給她，本質也是將自己奉獻給精神和信仰，這不失爲一種探尋自我的途徑。辛克萊通過精神化的形象來連接世界，這段描寫讓我聯想到《精神與愛慾》中的歌爾德蒙，他選擇在追求感官體驗與現實世界裏沉淪愛慾。同樣讚賞他的精神與勇氣，心嚮往之。 儘管書中角色都是自我分裂出的意象，我還是更期待辛克萊的世界有這樣一位真實存在的引路人——管風琴師皮斯托瑞斯。他引導我沉浸在無關道德的中立世界，無論酒吧引出阿布拉克薩斯的簡短對話，還是在觀察火焰燃燒過程中思索哲學，或者最後產生分歧時的不被挽留，他都在引導我繼續飛翔，而非折斷翅膀走上循規蹈矩的道路。他在我的主體性覺醒之後也消失不見。我必須不斷成長，擺脫舊的處境，這便是成長必要的代價。 對於那些來到我生命中的引路人，我同樣心存感激。我深知沒有救贖者爲我駐足，正如書中的皮斯托瑞斯最終離我而去一樣。我必須獨立思考，能否遵從本心，聆聽那些內在暗流與藏於表面之下的黑暗風暴的咆哮，做真正合乎本性的事情。 回到最初我的那場夢裏，舊友如何影響我，我的意識如何給我啓發，我想已經不重要。生命中總會有一些萍水相逢，或產生很深的羈絆，或像君子之交，最終都將悄無聲息地離去。每個人都是一部分自我，我對衆生的理解，是我認知的投射，我見到的衆生，也是我視角里的一部分。 《德米安》的陪伴到此告一段落。其實答案很多時候在我的心裏，它已經在無形中指引我的生活，我也更堅定地踏上這條通向自我的道路，或者說，一直在路上。 於2025.07.08第三次閱

黑塞的《德米安：彷徨少年時》寫盡少年時期的迷茫與掙扎，埃米爾原本活在被保護的美好世界裏，後來才發現這只是一層假象，孤獨，膽怯，叛逆不斷湧來，是德米安的出現引導他直面內心的困境，打破對世界的固有認知，這本書很適合處在成長十字路口的人，成長就是撕裂舊認知，接納完整的自己，鼓起勇氣去擁抱所有黑暗與矛盾。

黑塞的《德米安》，不同譯本副標題略有差別，周葦譯作《彷徨少年時》，姜乙譯爲《埃米爾·辛克萊年少時的故事》。讓我們跟着少年辛克萊走過孤獨與彷徨，在德米安的啓發下，衝破迷茫，不斷向內探尋，找到真實的自己。

誰心裏沒藏過一個引路人。他懂你的彆扭，也看穿那點僞裝，只是懶得說教。這人也許根本不存在，是你自己想象出來的。偏偏就是那點注視，讓你肯往前邁一步。有人陪一程，剩下的路還得自己認。指引會散，腳長在自己身上。那份注視，本身就是力氣。

“夜深忽夢少年事，夢啼妝淚紅闌干。” 在2026年高考拉開帷幕的第一天讀完了這本書，總體而言看的雲裏霧裏，更像是在完成任務一樣地閱讀，直到現在完全讀完了也不甚瞭解文中的深意（尤其是最後一部分，個人感覺更爲困惑，好像是宗教式的思想啓蒙和思想解放）。 我想借此談談我認爲的“彷徨少年時”。在我們長久以來的學習、生活的過程中，我們都被習慣性地打下了程式化的烙印，順從地按照世俗所要求的“成爲絕大多數”來過完自己的一生，其中包括但不限於具有一定國情特色的“人生重要階段”—小學時，考上好的初中就是目標和全部；初中時，考上好的高中就是目標和全部；高中時，考上好的大學就是目標和全部；大學臨畢業時，找到好的工作就是目標和全部……很長時間，我們都麻木地接受着優績主義的裹挾，耗盡並榨乾自己的人力物力所及去滿足外界的要求，卻很遺憾地很少在寂靜時刻向內索取：我想要度過一段怎樣的人生？ 今天上午看到了26年的高考語文作文題目匯總，其中全國二卷的作文要求讓我想起了蘇軾的一句詩：“何妨吟嘯且徐行”，也許這就是我能想到的所有未能在“少年時”實現的，或正確或不正確的，或大衆或特立獨行的，或迎合絕大多數的，或標新立異的全部渴望和熱烈—“每個人的生命都是一條通往自我的道路，是對某條道路的嘗試，是來自某條小徑的召喚。沒有人能成爲完全的自己，儘管如此，每一個人都在努力成爲自己，有人遲鈍，有人聰慧，但無一不是自己的方式。”

看《德米安：彷徨少年時》中辛克萊夾在兩個世界中間別扭的樣子，突然想到當下的自己。原以爲長大就會自然而然成熟起來，不再迷茫，可是越長大越發現，迷茫是伴隨一生的課題。 讀書的時候，那時候迷茫都是明面上的。 一邊是爸媽老師盯着要好好學習、考個好大學，走最穩的路；一邊是青春期的叛逆，總想做出點什麼出格事，逃離這束縛的環境。 辛克萊有德米安，幾句話就把他從困境裏點醒，說善惡本來就不是非黑即白的，不用爲自己心裏的想法愧疚。 那時身邊沒有德米安，大家都一樣沿着既定的道路走着，只有相互鼓勵陪伴。 走出學校來到社會後，才發現生活中的路不止一條，每個人都走在不同的道路上，漸行漸遠。 穩定工作、結婚生子…… 人生的模板再次出現，換湯不換藥。 周圍人苦口婆心勸導我日子該如何過，跟小時候大人說“要做乖孩子”一模一樣，只是標準從“考高分”變成了“過日子”。 此時的自己更加迷茫，可我的德米安還是沒有出現。 我也試着按這個節奏走，上班下班兩點一線，把心中不切實際的夢想壓下，可總覺得生活失去了色彩，每天循環往復，好不容易長大，卻又困在牢籠裏。就像辛克萊假裝回到光明世界裏的樣子，看似安穩，心裏卻空了一塊。 突然想到許嵩在《烏鴉》中唱的：“轉眼就談不上年輕，也嚼透了一些道理，才相信許多事沒有道理。” 說的就是現在的我。 奔三的年紀也懂了些道理，成功的道理過於理想，真到了做選擇的時候才發現，很多事壓根就沒有道理可講。 按標準答案活，不一定過得好；不按規矩來，也不一定就錯了。 就像書裏講的 “阿布拉克薩斯”，既是善也是惡，既有光明也有陰影。既然無法區分，能做的就是接納全部。 不用逼自己內卷下去，偶爾擺爛也可以；不用硬逼着自己去社交，喜歡獨處也可以；沒必要爲了符合別人的期待活成別人喜歡的模樣，做自己也可以。那些別人覺得無用的愛好、不被理解的選擇，本來就是我人生的一部分。 我就是我，不一樣的煙火。 黑塞說“鳥要掙脫出殼，蛋就是世界”。 掙脫，並非要與全世界爲敵，做自己，就可以。 可能只是選了一份別人不看好的工作，可能只是堅持一個沒什麼用的愛好，可能只是不按大家的節奏結婚生子。 不用反抗整個世界，只要打破心裏那套既有的成見，就夠了。 我所期待的德米安，其實一直都在身邊，不是別人，就是我自己。 他是我心裏不想將就的化身，是每次想隨大流的時候冒出來的不一樣的想法。 很多時候我忽略了他的存在，但每每站在人生岔路口時，他總在提醒我，什麼纔是自己想要的。 迷茫是伴隨一生的課題，我從彷徨少年成長成了彷徨青年，依然會在“別人都這麼做”和“我想這麼做”之間糾結。 但沒關係，心裏的德米安一直都在，他將會引導我，去往想要的方向。