關於愛情

愛情，就是個無解的存在 “我不瞭解，人何苦要結婚呢！” “生命這麼短，自由這麼少，而他們還要把自己綁起來。” ㅤ 契訶夫是近年來我超愛的一位俄國作家，曾經的他在我心中是語文課本里《變色龍》、《套中人》的作者，但後來讀到了他的“缺錢文學”語錄，被他的幽默氣質折服，他寫道： ㅤ “對未來我充滿希望。 天氣好極了！ 錢，幾乎沒有。” ㅤ “鈔票在口袋裏， 像雪糕一樣地融化。” ㅤ 後來專門去買了他的短篇小說集，才發現原來他是如此高產的作家，在他短短的44年的人生中，竟然創作了七百多篇短篇小說。 ㅤ 而這本《關於愛情》收錄了他十篇以愛情爲主題的短篇小說，可以說這本書中的愛情包含世間愛情的千萬種樣子。 ㅤ 有年少時對純粹的美的悸動， 有少女戲精附體後對愛情的幻想， 有已婚男人收到匿名情書的故事， 有將兩兄弟玩弄於股掌之上的“蛇蠍美人”， 有擺佈丈夫，與情人和丈夫同住的女人， 有在精神與物質之間搖擺不定的女人， 有婚後遇到真愛的女人， 有短暫而美好的精神戀愛…… ㅤ 短篇小說就是在用最短的篇幅向你展現一個世界，而這本《關於愛情》通過十個愛情故事，讓你在他人的愛情中看到自己，看到這世間愛的複雜與艱難。 ㅤ 很多人在感受到愛的時刻就失去了力量，不敢前行，但其實擁有了愛情只是踏上了追求幸福之路的起點。 ㅤ 愛情是無解的，但我們應該永不放棄那顆尋找愛的心。

契訶夫筆下的短篇小說，大多數和愛情相關。生動、詼諧、流暢，充滿俄式風土人情。淡淡的憂愁貫穿其中，或者是無法表達的，或者是無疾而終的。 探索愛情是如何發生的，也許是因爲觀察到真正的美而激發出的特別感受。 愛情又是如何結束的：不知道是幸運還是不幸，我們的生活裏沒有不會結束的事情，只是遲早罷了。 喜歡的句子： 青春自有權利。

比較簡短的小書，扶起來比較輕鬆 關於愛情，契訶夫更偏向於把愛情融入現實中來看，而並非飄在天空中的東西，一切情起情落都有緣由 但可能，純粹的愛情沒有緣由，在發生是發生，在結束時結束，無法解釋，只是當它發生在日常生活中時候和現實發生了糾葛而已，並不意味着愛情可以解釋。 它，從來無法用語言講透。

契訶夫作品的門檻，還挺高的，他的小說比他的話劇還難讀懂。

在520聽聽契訶夫和我談愛情。

《關於愛情》一書，選取了契訶夫不同創作時期的10篇關於愛情的短篇小說。我本以爲這是一本全新角度的選集，因爲副標題寫的是“契訶夫短篇小說新選新譯”。但去搜索一下才發現，這本選集2015年時已出過繁體版。我看的這版算是首次出版的簡體中文版，角度雖新，卻也已經出現將近10年了。 在契訶夫短暫的44年人生中，一半時間在與病魔纏鬥。而他全部的時間，似乎都是在觀察生活和寫下生活。他留下了數量巨大的作品和書信，這是一個喜歡傾訴的人，也是一個溫柔、情感細膩，而又不自覺嘲笑玩味的人。 契訶夫算是我最喜歡的一位作家，我很難想象他的勤奮，就算是放在健康人身上，估計也很難達到他的工作量，更別說是一位身體羸弱的人了。不過也許正是他的病，讓他能更深去體會即將要面對的死亡、生命之於死亡的意義，還有人們所向往所喜歡的情感，在生活中的存在與虛無。 契訶夫作品很少有跌宕起伏的情節，更多的是生活中索然無味，或者說當時的時代每個人都有可能經歷的全部。但在這些情節中，作爲一個現代人卻能被打動，被觸動，甚至生出強烈的悲憫之心。我想，那份悲憫正是契訶夫隱於文字之下的悲憫和冷靜。 《美人》這一篇，有少年猛然撞見美、識得美、記住美的衝擊性記憶；也有成年後再見到類似美時候的悸動。成年後受到的衝擊，遠遠不止少年時來得強烈。 少年時，正是一生中時間過得最慢，記憶最深刻，影響最深遠的時代。一旦那一時期任何事物觸及了靈魂深處，此後就再也沒有能夠比得上的了。儘管實際上那種美也許算不上最美。 這就像一個人小時候喫過一樣東西，讓他念念不忘很多年，即便此後再喫什麼山珍海味，都比不上當年的味道一樣。 這一篇美的訴說，正是愛戀的定格。 契訶夫一生與無數女士若即若離，始終遊離在外。他風趣幽默，談吐高雅，身材與樣貌都無可挑剔，更主要的是，那樣一個身材高大的人，卻時常咳血病弱，這就更讓人生出一種反差的憐愛之心。女士們爲他傾倒，但他卻絕口不提承諾。 只在他的小說中可窺一斑。 《看戲之後》描寫情竇初開的少女，心中那份糾結與幻想，可謂是恰當又可愛得有點滑稽；《在別墅》中年男人收到匿名情書所引發的笑料，內中有男人對不期而遇情感的期待，也有因此而忽略真相的粗心，這些細微處的不同，都讓契訶夫的作品不需要以情節取勝，而是讀罷餘韻十足。 《泥淖》嚮往婚姻卻在情慾的岔路口越走越遠，想必，每一個踏進去的人，都無法回頭了吧？《大小瓦洛佳》在我看來與《泥淖》相似，雖然故事不同，人物不同，但他們卻都被情慾裹挾。 其實情慾與真愛並不衝突，只不過這兩者間有一種無形的力量在博弈。情慾勝出，愛就減少；愛勝出，則情慾也可能增加也可能減少。所以，這就像《聖經》中的古老寓言一樣，“若有人拿家中財寶要換愛情，就全被藐視。” —— 這本《關於愛情》收錄了10篇契訶夫不同時期有關愛情的短篇小說。但其實有很多關於愛情的名篇並沒有收錄進去，如《跳來跳去的女人》《遲開的花朵》《寶貝兒》《掛在脖子上的安娜》《新娘》等。 不過，契訶夫所描寫的愛情並不都是美好的，而且在他的小說裏，即便有愛情元素，但愛情也不是全部。他更像是一位生活觀察家，觀察愛情，也觀察其他。所以他的很多愛情小說，含愛情量並不太足。 你可以說《美人》是篇愛情小說，也可以說是一個人對於“何爲美”的啓蒙札記；你也可以說《泥淖》是篇愛情小說，但它卻更像是一篇深入人性黑暗之地的嘲諷之作。 這本書裏的《情繫低音大提琴》是我從前沒讀過的。讀過後面的導讀才發現，契訶夫的幽默真是無處不在，他可以將文字梗玩弄於股掌之間。雖然讀中文已經失掉了很多原文當中的趣味，但幸好有這本書，讓我們知道了更多趣聞和細節。 讀一讀吧，也許在新鮮的故事裏，你能讀出除了愛情以外更多的情愫。

“愛是把事情變得模糊的一種動詞” “當戀愛雙方其中一位愛得多一些而另一位冷漠的時候，這裏面就會有一種美麗、感人又詩意的東西。 “我不瞭解，人何苦要結婚呢!生命這麼短，自由這麼少，而他們還要把自己綁起來。” 在讀契科夫這本圍繞愛情收錄的短篇小說集之前，上一次聽到很認真深入的探討愛情是一檔博客聊《再見愛人》裏面的情感關係。 一位嘉賓聊到什麼是愛，分享的定義印象深刻，她說: “愛是把事情變得模糊的一種動詞”。 現在讀到這本書，腦海裏又出現上次聽到的這句話，細想處在這個階段的我很是認同。 契科夫的這本短篇小說集裏，每個故事的核心都在寫愛情，或者更寬泛一些寫男女之間升騰的感情。 突如其來的、難以選擇的、消逝飛快的、熾熱無比的感情源於愛;荒謬可笑的、赤裸卑賤的、私慾貪婪的、愚笨痛苦的感情也同樣源於愛。 契科夫在這些短篇小說裏，輕而易舉的就把愛的各種樣子展露無遺。 有人說愛只是一種幻覺，我們愛的不過是對愛的幻象，愛的只是一種自我的投射。 也認同，但不論哪種形態，落在生活裏都呈現了千萬種不同的模樣，契科夫將這些模樣刻畫的很好。 或許就是那樣，誰抓住了愛情初湧感動人心的一剎那，誰就掌握了翻新生活的契機。

以前高中讀書時，對於契訶夫的印象便是《裝在套子裏的人》和《變色龍》，當時就覺得，怎麼會有這麼有意思的描寫呢。 這本書集結了契訶夫許多與愛情相關的短篇，當然，從某些篇章來說，也可以把它們當作契訶夫對於社會、人生追求的思考。 《在別墅》《泥淖》《泥諾琪卡》（愛情故事）《不幸》和《情繫低音大提琴》都值得一看。 尤其是最後一篇，用花代替上鉤的魚兒，本來就已經很出人意料了，也表明大提琴手對於岸邊睡着的美人是有點喜歡的意思在的，結果兩位的衣服都被小偷給偷走了，真是幽默又戲劇性的寫法…我們至今不知道大提琴手是否找到了他的琴盒，也不知道公爵小姐被發現了沒有。打開琴盒又像打開潘多拉魔盒在古希臘神話裏一樣。契訶夫在裏面還是以第一人稱視角寫的“我的女主角”，更有意思了。 在導讀裏得知，這也有所揶揄當初拜訪托爾斯泰時，托爾斯泰邀他游泳，留獨自在湖邊茫然的契訶夫的事情。 有幾篇是描寫婚外戀情的，也暗含了作者對此的態度，也是人性的體現。《不幸》裏向告白者還有對自己反覆確認自己對家庭責任、感情的忠貞不渝的女主人公，最後卻不難意料的離開了這個家（私以爲真心對待愛人的人，便不會總去在意其他人的追求），是這個家的不幸呢，還是誰的不幸呢… 譯者丘光在翻譯時是這樣的狀態，可以參考參考：“依着當時的心情翻閱一兩篇，或朗讀出幾段令我着迷的描寫，這些閱讀印象漸漸跟我的生活融在一起，我喜歡用這樣的方式讀契訶夫。” 1.“我又不是小孩子，”他喃喃自語，“跟心愛的女人做朋友，我一點都沒興趣。” 2.好的教養並不在於你沒打翻醬汁灑在桌上，而在於如果有誰打翻了東西你不會去在意。 3.不過，您沒結過婚，無法得知，當一個人下班回來看到家裏有親人，從而發現他是爲了什麼活着時，他會感覺到多麼溫暖舒適……啊！ 4.“我不瞭解，人何苦要結婚呢！”她說，並找了找身邊的手帕，“生命這麼短，自由這麼少，而他們還要把自己綁起來。” “各人各有各人的觀點……” 5.當戀愛雙方其中一位愛得多一些而另一位冷漠的時候，這裏面就會有一種美麗、感人又詩意的東西。 6.在晚霞的陪襯下，遠方飛過一羣不知去哪兒過夜的野鴨……而趕着母牛的牧童、乘輕便馬車跋山涉水的土地測量員，以及散步中的先生們——所有人望着落日餘暉，人人都發現它漂亮得不得了，但誰也不知道，也說不出到底哪裏美。 7.“該把人從沉重的肉體勞動中解放出來，”我說，“應該減輕給他們的壓迫，讓他們歇息，別讓他們在火爐旁、洗衣盆前和田地上度過一輩子，最好還有時間思索心靈、上帝，要能夠更寬廣地展現出自己的精神才能，每個人的志向要在精神活動上——朝着不斷找尋真理和人生意義而去。…一旦人意識到自己的真正志向，那麼能夠滿足他的就只有宗教、科學和藝術，而不是這些瑣碎小事。”

契訶夫“獵人閒談三部曲”之三。

讀完感覺大部分都是婚內出軌，只不過形式各異，殊途同歸吧也算，沒什麼新意，除了開頭和末尾兩篇不屬於這一類型，其他好多內容都是這種類型，感覺沒什麼新奇的，雖然寫的不錯。