
[新加坡]蔡瀾
蔡瀾和“邵氏”有過三十年的賓主關係,跟他口中的“六先生”邵逸夫識於微時。書中所寫皆爲親身經歷,絕非花邊新聞。人物的描述更是照實,與一般吹捧的傳記不同,令人讀來痛快淋漓。加上作者生動的文字,每篇文章充滿形象,如看了一部從來沒有看過的紀錄片,實在難得。
🌬【回憶錄 邵氏】 四天時間分次讀完了蔡先生的書,一如既往地好讀,很是輕鬆。最大的感觸莫過於這是一本差不多俱往矣的書籍,書中的許多人物,在豆瓣一查都是有獻花的標記,看到後心中就咯噔一下。 多少風流人物,多少星光璀璨,如今都成過眼雲煙。我想不到唐伯虎點秋香中的華夫人曾經是那般風華,以往只知面孔的許多大俠在我心頭有了名字和另一番磨樣,喜捉蜻蜓的王羽,愛騎馬的狄龍;我爲樂蒂,林黛和多位佳麗的香消玉殞而悵然惋惜。邵氏的片場裏,許多人原來也住宿舍,也爲幾百元的薪酬而煩憂,也在想着出人頭地。不少人遠道而來,但不是每個人都能滿載而歸。 六先生精於商道的印象在我腦中深刻印下,三先生對於兄弟的情誼讓我難以放下。 最後邵氏的沒落也令我心傷,衆人做鳥獸散,繁星不在,曾經的黃金時代不返,值得思考的是這到底是命運的撥弄還是人爲的禍事。 ⭐️邵氏巔峯(1965-1978): 亞洲最大製片廠 總人員1700人左右 導演:20多位核心主力,全週期合作導演40左右 演員:簽約 120-140人,疊加訓練班儲備新人,片場在冊演員200人左右 攝製,道具,行政,武師,後勤等:1000多人 聊表下看完後的一點感觸: ①記錄的意義 “現如今,故事中的各個人物走得七七八八了,我的記憶也大不如前,是時候把還記得的事寫下來了。” 看到這句話,我便更瞭解記錄的意義,這個世界的事情太多,而我們又如此地健忘,好在有蔡先生的文字,我得以穿透那個久遠的時空,去感受當時的環境和人們的心緒。今天的記錄方式更多了,這是時代的幸運,每一個人的過往都是屬於自己的歷史,都值得記錄,不要吝嗇對自己的關注,當我們用心記錄下自己的點滴,最後可能匯聚成一部電影,一首詩,一本書。 ②恐慌和戲院 “說來奇怪,人心越是恐慌,人們越是願往戲院中鑽。” 當我們面對的是荊棘遍佈狼藉滿地的現實,便會更需要精神上的慰藉。有人說這是”鴕鳥心態“,是在逃避現實。可誰規定了人就應該是什麼樣嗎?動物的身上便沒有智慧可取嗎?如果在現實沒有出路,或者在精神方面我們可以先找到呼吸的通道,精神不倒,肉體不會先消亡。 ③邵氏佳麗 邵氏的許多佳麗有若彩虹,那是一種一個時代特有的顏色。 ④好話不要錢 “我們身在電影圈,大家的道路不知什麼時候會交叉在一起,說人家好話不要錢的。如果有一天我們要用到他們,這總是一個好的開始。”——鄒文懷 鄒文懷在不認識白景瑞的時候,同別人聊到此人便是讚揚之聲,後來白景瑞見到鄒文懷,即刻跑過來同他熱情握手,像是相識已久,朋友之交也可以在不見面之前。 ⑤增值的愛好 “鄒先生的酒量很好,他對紅酒的研究也很深入。他推薦給朋友買的年份酒後來價錢都漲了很多倍。1982年的佳釀出現時,他跟人說這酒一定會起價,值得收藏,他自己也買了好多。” 我不喜歡的便不勉強,如果是有興趣的,那就得要出點花樣,其中可以找到更深層的樂趣和價值感。 ⑥情趣和圈層 “鄒先生是真的有生活情趣。他的橋牌打得很好,已是世界比賽的級數;後來他愛上了打高爾夫球,在球場上結識了不少成功的商人和政要。” 有錢不意味着跨越階層,進入特定的圈子且本身有分量纔算進入這個圈層,有東西拿得出手大家才能互通有無共同發展。 ⑦習慣 “我從在日本那段時間起就遲睡早起。六先生知道我的習慣,早上六點多鐘就打電話給我,電話裏說的也不全是工作的事,什麼都說,看了什麼老電影忘記了片名,就要問我,關於電影的問題,六先生一問我即刻能夠回答,他笑說我是一本字典。” 如果睡懶覺,六先生的電話就沒人接了,也就失去了和六先生多聯絡的機會。家裏有位親人在海外,事業也是做的很出色,常在固定時間來電給父親,他們一聊也是很久,什麼時候做什麼事情,在他們那裏好像都是明明白白的。 ⑧信息把控 六先生愛看的只有《星島日報》,我問他爲什麼只看這份報紙,他說:“時間已不夠用了,世間發生的大事只有那麼幾件,看一份報紙已經足夠了。” 之前看過一個說法,說是現代人一天接受到的信息比古人一輩子都多,這個不知是否正確,但今天信息之多無可否認,而且是魚龍混雜,如果學不會管理信息就只能被其左右,徒耗生命。我此前關注了很多同行業的公衆號,但最後發現關注越多,信息越來不及看,想看的時候腦子是在想看哪個好,中間又是浪費了時間,現在就改成關注行業一兩個頂尖的就好了。 ⑨商人和藝術家 “你如果像我那麼愛電影的話,你就會了解,你想在電影行業中多忙幾年,什麼題材都得拍,就是不能拍藝術片,那是另一種人才拍得好的。我是商人,做商人就要做到底,不能又想做藝術家,又想做商人。”——邵逸夫 邵氏的成功和沒落或許都是源自它的商人基因,起步砸錢簽了很多導演和演員,巔峯的時候一年產出50部電影,穩穩佔據香港市場,在東南亞也有不小斬獲,但它後期把省錢當成了目的,各方面的摳搜控制成本,而非拍出一部好電影。不過一部電影如何做到商業性和藝術性之間的平衡,這個不是容易回答的問題,也是一件具有挑戰性的事。今年的電影《給阿嫲的情書》比較符合這方面的要求。 ⑩剪輯 “製作電影最重要的環節是剪接”“電影的二次創作”“電影的靈魂”“剪輯決定觀衆感受到什麼” ①①信任問題 “桂治洪是位年輕導演,不抽菸不喝酒,除了太太之外沒有別的女人,是一個很顧家的男人。他太太先他一步移民去了美國,說要在那裏開一家中國餐廳。桂治洪把積蓄了多年的老本寄了過去,他到了美國後,只見人去樓空,他的錢全部被太太拿走了,只打發給他兩千美元。” 人在相信別人的時候也要留有餘地,更別太相信自己,人有弱點,人的認知有侷限,情緒會欺騙自己。 ①②悲欣交集 "他們每一個人都有一段自己的小故事,讓人聽得津津有味。他們年輕時幾乎都對電影有一番抱負,年紀大後逐漸瞭解人生和機遇,最後雖然接受了現實,但仍依依不捨,甘願做個“跑龍套”的小角色。" 天下英雄,有如過江之鯽,世間繁花,盡是轉眼煙雲。如今,那些意氣風發的少男少女,今何在?他們不在,他們的理想和彷徨,勇敢和光榮不會消失,只不過又由後來者承襲,人生如逆旅,我亦是行人。 🥝看到香港新才子陶傑給蔡先生的銘思聯,覺得不錯也收錄下來: 行囊意氣三山 翩歸一鶴 鐘鼎喧騰五味 醉侶八仙
這是看蔡瀾先生的第一本書。 最近,因爲蔡瀾先生的辭世,無論是網絡上、還是微讀上,關於蔡瀾先生的新聞舊聞、美食回憶都很多,我也是從這裏知道了香港四大才子:黃霑、金庸、倪匡、蔡瀾,如今,最後一位的蔡瀾也已駕鶴西去,香港的一個時代也就過去了。 作爲英國的殖民地,香港在近現代史上,一直承載了沉重的家國記憶。大清末年的國威衰弱、民國時期的治理孤懸、六十年代的亞洲四小龍,還有就是迴歸之後的各類風波。在我還是孩時的記憶裏,香港就是經濟繁榮發展、社會犬色聲馬的代名詞。但真正知道香港、認識香港,卻是從八十年代末九十年代初的香港電影、電視、音樂開始的,自然還有無數的港星,而邵氏是繞不開的巨大豐碑。 最初知道邵逸夫這個名字,是從高中開始的,學校裏有棟教學樓有個特殊的稱謂-邵逸夫樓,很奇怪爲什麼是這個名字,這邵逸夫是古人還是今人、他爲什麼要在這麼鄉鎮上建樓、卻又只建這麼一棟樓?問身邊的同學,也說不出所以然來。再年歲稍長,香港的影視音樂看得多聽的多了,才知道了背後的故事。 蔡瀾先生見證了香港影視從興起到繁榮,再到如今漸趨衰落的過程,這本《在邵逸夫身邊的那些年》,就是這段歷史的記憶。 蔡瀾先生的文章短小精悍、篇幅不長,但就在這平淡如水的字裏行間,讓我們知道了軼聞趣事,知道了時代變遷,知道了家國情懷。毫不諱言,蔡瀾先生的國籍是新加坡,但他人生的記憶是香港,是我們的東方之珠,是從香港視角展現的近現代中國的家國記憶。
《在邵逸夫身邊的那些年》是香港資深媒體人蔡瀾執筆的紀實散文集,書中滿溢着他與“邵氏王國”近三十載的共事記憶與深厚情誼。蔡瀾以第一人稱的視角,將自己從青澀學徒成長爲邵氏集團核心成員的歲月娓娓道來,不僅勾勒出個人跌宕起伏的職業成長軌跡,更串聯起香港影視娛樂產業半個多世紀的風雲變遷。 蔡瀾與邵逸夫相識於微時,三十年間,兩人既是上下屬,亦是摯友。書中每一段故事都源自作者親歷、親見、親聞,蔡瀾將這種寫作方式稱爲“真正的紀錄片式表達”,不同於常見的溢美式傳記,他以真實筆觸還原歷史場景,讓邵氏往事如電影般在讀者眼前徐徐展開。 翻開這本書,讀者將跟隨蔡瀾的腳步,見證邵氏發展的多個重要階段。初入邵氏時,蔡瀾以編劇和製片人身份,深度參與邵氏在臺灣、新加坡等地的影片發行與製作,書中細緻刻畫了邵氏“包身約”式的片酬談判,展現出邵逸夫精明務實卻又惜才愛才的雙重特質。隨着TVB的崛起,邵氏通過藝員訓練班、香港小姐選舉、全球華人新秀歌唱大賽等“造星工廠”,牢牢掌握人才資源,鞏固了在香港免費電視市場的霸主地位。在電影領域,蔡瀾參與或旁觀了《大醉俠》《少林五祖》等經典功夫片的策劃與拍攝,揭祕邵氏如何以工業化流水線模式打造動作影片,掀起上世紀七十年代的武術熱潮。商業談判桌上,邵逸夫與李小龍的片酬商討、許冠文《鬼馬雙星》的分賬博弈,以及與嘉禾、好萊塢的激烈競爭,都充分彰顯了他“藝術品質與商業效益並重”的經營理念。書中還記錄了邵逸夫自上世紀七十年代起,在新馬及內地教育、醫療領域的慈善義舉,以及邵氏獲得大紫荊勳章、2899號小行星被命名爲“邵逸夫星”等榮耀時刻。除邵逸夫外,許冠文、李小龍、梅豔芳、周星馳等衆多明星藝人也在書中留下鮮活身影,蔡瀾用細膩筆觸展現了他們獨特的性格魅力與時代命運。 這部作品深刻折射出上世紀中期香港“小城大世界”的拼搏精神,香港影視人憑藉商業智慧、勤奮努力與創新精神,在全球華語娛樂市場闖出一片天地。蔡瀾以旁觀者的視角,記錄邵氏從電影到電視、從本土到國際的轉型,也映照出香港社會經濟結構的深刻變革。書中對邵逸夫與家族、朋友、員工的情感互動與管理方式的描寫,更讓讀者得以窺見商業巨擘光環背後的真實性情與內在矛盾。 在結構上,全書以時間爲經,以事件爲緯,分爲多個短篇,每篇可獨立成章,又彼此呼應。蔡瀾用生動幽默、充滿生活氣息的文字,夾雜大量口語化細節,讓讀者彷彿置身於他的講述現場,沉浸在一個個精彩故事中。書末附上的邵氏大事年表與作者年表,幫助讀者梳理香港影視發展與個人命運的交織脈絡。 《在邵逸夫身邊的那些年》不僅是邵氏集團與香港娛樂工業的珍貴側寫,更是蔡瀾對“奮鬥、合作、舍與得”人生哲理的深刻詮釋。通過輕鬆流暢的敘事,讀者得以深入瞭解一個商業傳奇的誕生、壯大與回饋社會的歷程,感受那個時代的獨特魅力與精神力量。
識於微時真好~ 簡單記錄了三先生邵仁枚和六先生邵逸夫創辦邵氏兄弟電影公司,又走向衰敗的過程。兩兄弟曾經感情那麼好,最終卻反目成仇,怎麼不令人唏噓呢。六叔最終棄電影業轉投電視業,不過tvb也逐漸沒落了…… 六叔確實很偉大,邵氏無疑大大推進了中國電影的發展。事業成功之餘他做了太多慈善,真的全國各地的學校都有逸夫樓和邵逸夫圖書館。 看得出蔡先生真的很厭惡方逸華,2333🙃又短視又手伸得長,不專業還要什麼都管,讀的人都跟著厭惡她了起來。。
這本書一般推薦。 記錄了蔡瀾在邵氏的一些工作經歷,可以理解爲流水賬。 看書名,我以爲是講他和邵逸夫共同經歷的事,想從蔡瀾的視角更多瞭解邵逸夫。 但希望破滅,大部分都是蔡瀾的個人經歷,也都是類似流水賬,沒有什麼文采,也沒有什麼深度,平平無奇。 書中提到的明星,導演,電影,都是80年代以前的,幾乎都不認識,看着也沒感覺。 唯一覺得印象深刻的,就是邵逸夫的情婦——方逸華。即使不確定蔡瀾對她的描述是否屬實(暗戳戳的各種反感),但從面相上看,也不是善茬。 另外,也覺得蔡瀾是真的好命——能在熱愛的行業裏生存,能把喫,喝,玩,樂和工作綁定在一起,身體也夠給力,能給他放肆遊戲人間的基礎,真是太有福了。
這是蔡瀾最完整流暢、一氣呵成的一本書。文脈貫通,章節排布有整體感,在平靜的語調下,飽含追憶往昔的深情。書中與自傳《活過》內容有不少重疊,兩本書相互映照,適合並讀。 字裏行間,可以讀出蔡瀾對邵氏兄弟的深情,也讀得到他對方小姐的厭惡。他出走邵氏,正是因方小姐的步步緊逼,間接將他逼離。蔡瀾在邵逸夫身邊近三十年,爲人處世的方式深受其影響。 讀這本書,像看了一場電影。 開頭就很抓人,讓我想起太宰治的《人間失格》,從一張舊照片展開回憶: “我在社交平臺上看到一張照片,心情真的可以用百感交集來形容。照片上是邵氏影城的主要建築,建築外牆像一個老去的巨星剝脫了妝容。如果邵逸夫先生看到了,怕也會像西洋人形容的那樣,‘在墳中翻個身’吧。” 結尾像一個遠景長鏡頭,緩緩淡出,留下寂寞又哀傷的餘韻: “再後來,方小姐以六先生的健康爲理由,逐漸不讓六先生見任何人。我看過一些友人和傳記中的人物的經歷,那些從情婦辛辛苦苦爬上位的女人,到了最後總要把男人據爲己有。 最後一次,在一個星期天,我心血來潮想去見六先生。片場中沒有人,我從辦公室的門縫中望進去,那麼一間巨大的辦公室,裏面的情景像銀幕上的一個遠景鏡頭。六先生從家裏抱來了一隻貓,將貓放在桌上,和貓對話。我忽然感到一陣悲哀,打消了走進去的念頭。 我從此再也沒有見到六先生。” 將時間撥回蔡瀾的青年時代,香港電影剛展翅欲飛,黃金時代初現雛形。他還在日本留學,卻像命中註定般,第一次踏入了邵氏電影大廈: “到達香港時,我第一次走進了邵氏大廈三樓的餐廳,那經歷簡直像劉姥姥進了大觀園。整個餐廳佈滿了各種人物照片,時裝的和古裝的。當年,邵氏的電影對歷史的考證並不嚴格,不管是什麼朝代的服裝,都叫古裝,而在某個時間點之後的都叫時裝,現在看來可笑得很。” 讀至此處,我的眼眶不覺溼潤。邵氏的光影城堡,如一座橫跨時空的博物館。每一幀畫面,都是被精心封存的世間百態;虛實交錯的銀幕世界,如一場不願醒來的夢。蔡瀾沉浮名利場數十載,見過無數豪傑崛起,也目送紅顏老去;看盡時光荏苒,也見證新人輩出。電影,是現實與幻象的模糊地帶。出走半生,風流一世,不過是銀幕上轉瞬即逝的一場美夢。 相關閱讀:《活過》《賺錢的藝術》《不如任性過生活》《人生大事 喫喝二字》
留三分氣予他人,存三分力予來人。萬事不可求圓滿,人生如絡,不可結滯。 ——南風記
還是想寫點什麼,以作紀念。小時候家門口有個第二小學,這所學校因爲一直是平房,冬天還要燒爐子。爸媽就託關係把我辦到了第八小學。兩年後這所學校蓋了一棟新的教學樓,上書三個大字“逸夫樓”我回家問我父親這是什麼意思?我爸說,香港有個大富豪叫邵逸夫人家掏錢捐建的,我當時就很震驚這人真的太有錢了,居然從香港捐錢到從未到過的東北城市捐建一棟大樓。後來長大了,工作後去過很多城市,我都會很“巧合”的看到更多的逸夫樓。直到2014年,邵逸夫先生去世,我才找掉一個令人震驚的數字,4088棟。是的他捐建的樓一共4088棟,這還是到他去世的那一年的數字。他去世後他的基金會依然在做教育和醫療方面的慈善事業。 蔡瀾先生我是很喜歡的,據說他寫了200本書,但是我看他的第一本書卻是爲了瞭解那個從小就聽到的名字的另外一個人邵逸夫,這個讓中國幾代學子受益的大富豪,還是我們童年那些經典老港片、港劇的幕後老闆,邵氏影業和TVB是人家幹起來的,尊重和敬佩更加油然而生。 可人終究是人不是神,他的人生污點真的不少,對原配妻子和子女的虧欠。對老員工的壓榨、對方逸華的無條件縱容、對手下干將的背叛。和對自己三哥的虧欠… 這就是人生和人性的複雜吧,如今陪伴在六叔身邊超過三十年的蔡瀾先生也已經作古。而他的事業和他的家族依舊影響華人世界。
《在邵逸夫身邊的那些年》是蔡瀾以親歷者視角記錄邵逸夫的一段影視江湖往事。不同於傳統人物傳記的嚴肅鋪陳,這本書更像是一組輕鬆卻有溫度的側寫:既寫人,也寫時代。 圖書館剛好借到圖文版,閱讀體驗更加分。書中的插畫不僅是裝飾,更像時間的註腳,把文字中的記憶具象化——從片場花絮到日常相處,讓人直觀感受到那個屬於邵氏兄弟黃金年代的氣息。你會發現,那不是抽象的“電影工業”,而是一羣具體的人,在有限條件下拼出來的繁榮。 蔡瀾的筆觸依舊是他一貫的風格:不拔高、不神化。他寫邵逸夫,並非一味歌功頌德,而是通過細節呈現一種剋制而有效的管理者形象——精明、務實、極強的執行力,同時又帶着舊時代企業家的分寸感。這種“去濾鏡”的寫法,反而讓人物更立體可信。 真正推動行業前進的,往往不是宏大的口號,而是日復一日的判斷力與自律。邵逸夫的成功,不只是資源或時代紅利,更在於他對成本、效率和市場的極致敏感。這一點,在今天看來依然不過時。 同時,書裏也隱約流露出一種時代的消逝感。曾經的香港影視工業體系、那種高度集中又高效運轉的生產模式,如今已難復現。讀者在輕鬆閱讀之餘,也會不自覺地產生一點懷舊情緒。 這是一本很耐讀的書,它的價值不在於提供完整的歷史,而在於提供一種“近距離觀察成功者”的樣本。如果你對影視行業、人物傳記,或者香港文化感興趣,這本書會給你一種不費力卻有收穫的閱讀體驗。
只讀了三章,精彩的故事家,再看點評論,大致瞭解了,一本好書,值得看,人物,歷史,東南亞,國際,慈善,人際交往,不愧爲電影世家,或戲劇家。再聯想到今日的多媒體世界,遊戲世界,都是人的日常需要,也是人食糧。不知,六藝當中,哪一項與此有關。娛樂是,特別是小孩子成長中非常重要的一個環節。人的天性中,就有。學習在遊戲中,學習成爲一個有擔當的職員。