星辰隕落之後

普通人版本的《浮世繪女兒》，阿榮有一直陪伴她的老爹和關心她的媽媽，支持鼓勵她的善次郎，她所生活的環境多數時候也比較平靜，發生鉅變的時候已是晚年，她可以堅定地追尋自己嚮往的藝術；阿豐所處的環境就複雜多了，母親早逝，父親沉迷於繪畫只看中孩子們繪畫天賦，而且最後也去世很早。阿豐一生都在爲自己天分不夠所煩惱，父親去世讓她無法繼續與父親交流，成了一座無法跨越的大山。所處的時代發生激烈變化，西方藝術給傳統的日本藝術帶來劇烈衝擊，許多畫家甚至弟子都放棄了原本的畫法。阿豐和大哥堅守父親的風格，就不可避免地被時人忽略，連謀生都困難。她們的共通之處也很明顯，都有對繪畫一往無前的熱愛，堅定將藝術傳承下去，都受到身邊人的支持（阿豐的大哥週三郎毒舌但一直勉勵妹妹堅持下去），都有勇氣擺脫婚姻和傳統觀念的束縛，不爲外界動搖。正是有她們的存在，一代代有夢想的女性有了堅持下去的楷模。 書中的男性角色們大都活的很滿足，有自己熱愛的事業並堅持着。除阿豐之外的女性角色都有點悲哀，早早被送走的姐姐，早逝的妹妹，她們對家庭有什麼看法？八十五郎的妻子阿江，多少年如一日打理不屬於自己的家業，只有大兒子看到了她的犧牲，她的想法和阿豐不想讓女兒成爲畫師的心情應該是類似的吧。清兵衛的前妻，長子早夭她作爲母親難道不是最難過的嗎，可她能到哪裏發泄呢。品太也是，進入家庭生活後不停生育操持家務可世人只看到愛情神話的表象，她和阿豐說的那些話能看出她不是沒有怨言的，清兵衛還怪她拖累他，可她當年也有機會成爲貴族夫人啊。相比較之下阿豐和裏羽已經很幸運了，有一技傍身可以相對擺脫一點社會規訓，能夠以獨立的人的身份生存。

“有的星辰落下時壯志未酬，有的則已盡情活了個痛快。可即便這些星辰消失了，他們曾活過的事實，卻仍高懸空中，閃耀着光輝。”以墨代血的河鍋曉翠既是見證星辰之人，也是星辰本身。

閱讀此書的感動，如同當年看《秋園》一般。展現了尋常人掙扎着要活下去的勇氣，和人性的複雜。雖然被星辰光輝籠罩了一生，但依然不放棄點亮自己的光芒。