太陽照常升起

美國青年巴恩斯在世界大戰中脊椎受傷，失去性能力，戰後在巴黎任記者時與英國人阿施利夫人相愛，夫人一味追求享樂，而他只能借酒澆愁。兩人和一幫男女朋友去西班牙潘普洛納參加鬥牛節，追求精神刺激。夫人拒絕了猶太青年科恩的苦苦追求，卻迷上了年僅十九歲的鬥牛士羅梅羅。然而，在相處了一段日子以後，由於雙方年齡實在懸殊，而阿施利夫人又不忍心毀掉純潔青年的前程，這段戀情黯然告終。夫人*終回到了巴恩斯身邊，儘管雙方都清楚，彼此永遠也不能真正地結合在一起。《太陽照常升起》爲海明威的一部長篇小說，海明威也由此成爲“迷惘的一代”的代言人。

《太陽照常升起》（海明威） 主要人物介紹 - 傑克·巴恩斯（Jake Barnes）： narrator，美國記者，一戰中受傷導致性無能。定居巴黎，內心深愛着勃萊特，清醒、剋制，卻被生理與情感困境困住，是“迷惘一代”的典型代表。 - 勃萊特·阿什利（Brett Ashley）： 英國離異女性，美麗、叛逆、極度渴望自由與性愛。愛傑克卻無法接受無性關係，周旋於科恩、邁克、羅梅羅之間，既自私又脆弱。 - 羅伯特·科恩（Robert Cohn）： 猶太裔作家，敏感、幼稚、浪漫主義。迷戀勃萊特，對感情偏執，遭羣體嘲諷，代表不合時宜的天真。 - 邁克·坎貝爾（Mike Campbell）： 勃萊特未婚夫，蘇格蘭人，酗酒、破產、頹廢。性格粗暴，常當衆羞辱科恩，是墮落貴族的縮影。 - 比爾·戈登（Bill Gorton）： 傑克好友，美國作家，隨和、務實、愛開玩笑。陪伴傑克西班牙之行，是這羣人中相對正常的存在。 - 佩德羅·羅梅羅（Pedro Romero）： 19歲西班牙鬥牛士，英俊、勇敢、純粹、有尊嚴。勃萊特深愛他，他是生命力與傳統榮耀的象徵。   全書各章節內容（三部共19章） 第一部：巴黎（第1–8章） 第1章 介紹羅伯特·科恩：普林斯頓畢業，猶太裔，曾是拳擊手，婚後五年離婚，來巴黎寫作，內心空虛，嚮往南美冒險。 第2章 傑克與科恩網球后午餐。科恩抱怨巴黎空虛，一心想去南美；傑克勸他現實，二人價值觀差異顯現。 第3章 傑克在咖啡館偶遇妓女喬吉特，帶她喫飯看戲。途中撞見科恩夫婦與朋友，衆人虛僞寒暄，盡顯巴黎社交場的浮華。 第4章 出租車裏，傑克親吻勃萊特，被她阻止。她坦言愛傑克，但無法忍受無性，兩人痛苦又無奈。 第5章 傑克與科恩午餐，聊勃萊特過往：她曾是護士，一戰中與多人相戀。科恩對勃萊特愈發癡迷。 第6章 傑克約勃萊特晚餐，她爽約。傑克獨自去咖啡館，遇老友哈維·斯通；科恩出現，哈維離開，科恩傾訴寫作瓶頸與對勃萊特的執念。 第7章 勃萊特與米皮波普洛斯伯爵深夜到訪傑克公寓。她解釋爽約因醉酒，再次表白愛意，卻依舊無法在一起；伯爵旁觀，語帶諷刺。 第8章 比爾·戈登從紐約來巴黎，計劃與傑克去西班牙釣魚+奔牛節。科恩得知後強烈要求同行；勃萊特與未婚夫邁克也決定加入，團隊成型。 第二部：西班牙（第9–18章） 第9章 傑克、比爾乘火車至西班牙邊境巴約訥，與科恩匯合。勃萊特與邁克臨時變卦，先去了聖塞瓦斯蒂安。 第10章 三人租車進入西班牙，抵達潘普洛納蒙託亞酒店。科恩炫耀自己與勃萊特在聖塞瓦斯蒂安的私情，傑克隱忍未發。 第11章 傑克、比爾乘巴士去布爾格特釣魚，沿途風景優美，二人短暫脫離巴黎的頹廢，享受寧靜時光。 第12章 釣魚五日，二人每日垂釣、飲酒、午睡，遠離社交紛擾，內心稍得安寧；期間收到邁克來信，說他與勃萊特即將來潘普洛納。 第13章 勃萊特與邁克抵達，衆人匯合。邁克酗酒嚴重，當衆羞辱科恩，科恩隱忍，氣氛緊張。 第14章 潘普洛納奔牛節開幕，狂歡、飲酒、跳舞。勃萊特被19歲鬥牛士羅梅羅吸引，他的勇敢與純粹令她着迷。 第15章 節日高潮，鬥牛表演精彩。勃萊特當衆向羅梅羅示好，傑克無奈成全；科恩嫉妒發狂，與羅梅羅大打出手，將其打傷。 第16章 科恩打羅梅羅後又道歉，衆人更鄙視他。邁克持續羞辱科恩，科恩崩潰，最終離開潘普洛納。 第17章 勃萊特與羅梅羅熱戀，形影不離。傑克內心痛苦，卻故作平靜，陪他們看鬥牛、喝酒。 第18章 奔牛節結束，衆人離散。比爾回巴黎，邁克去海邊，勃萊特與羅梅羅私奔馬德里；傑克獨自留在西班牙，內心空虛卻平靜。 第三部：馬德里（第19章） 第19章 傑克收到勃萊特電報，她在馬德里，需要幫助。傑克趕往馬德里，見勃萊特憔悴不堪：她與羅梅羅分手，因不願毀掉他的前途（她比他大，且名聲不好）。 兩人在馬德里街頭乘車，勃萊特說：“我們本可以在一起的。”傑克回答：“是啊，想想不是也挺好嗎？” 故事結束——太陽照常升起，一切無解，卻也繼續。

《太陽照樣升起》是一本“枯燥乏味”的小說，海明威的小說都是枯燥乏味的。 1 -“唉，傑克，”布萊特感慨道，“咱們倆要能在一起該多好呀。” -出租車驀然減速，使布萊特緊緊貼在了我的身上。 -“是啊。”我說。“這麼想想不也很甜蜜嗎？” 小說就這麼結束了。 小說有條線是“我”和布萊特的情感關係，但是這種關係線索是斷斷續續的，是在布萊特朝三暮四的和多個人混亂約會中，斷斷續續的敘述出來。在一戰時期我受傷住院，布萊特是護理員，兩人相識，但是不久布萊特嫁給阿什利伯爵。小說當下時間裏，布萊特來到巴黎，她準備離婚，和邁克爾在談婚論嫁；巴黎期間布萊克和傑克單獨散步約會，有一段親吻的談話橋段，語意不詳的談到當下和曾經一樣，布萊特被傑克一碰就軟的像“果凍”，傑克“什麼也幹不了”，布萊特“很難受”；其後，布萊特和科恩私密約會旅行；去西班牙奔牛節旅行，布萊特是和坎貝爾一起的，但是布萊特看上鬥牛士梅克梅，兩人約會然後私奔了；在私奔期間布萊特和梅克梅分手，布萊特獨自困在旅店裏；然後致電傑克去結賬解困，傑克帶布萊特離開的出租車裏有本節開頭的對話， 透露出只是“要是在一起多好”“想想也很甜蜜”。小說結束。 愛情就是寫的那麼混亂粗糲，不做任何修飾和抒情，不表露任何“精神”和“思想”。 2 文本以乾巴巴的人物對話推動，夾雜三言兩語的街景天氣、酒館咖啡館氣氛、奔牛鬥牛場景陳述，語言直白，所謂簡潔明快、洗練文風。 小說人物中我，傑克，雅各布·巴恩斯，記者。第一篇在巴黎，我顯得無所謂的生活態度，和一幫朋友，布萊特、比爾·戈頓、邁克爾·坎貝爾、柯恩，在巴黎整天無所事事，泡酒吧喝酒、跳舞、喝咖啡、閒聊、約會、社交。然後，第二篇，去西班牙的旅途上的事情，在布爾戈特釣鱒魚、在潘普洛納參加奔牛節，一天天的喝酒、喝咖啡、和路遇各色人等閒聊，看大街上奔牛看鬥牛。 隨性的認識朋友，喝酒，瞎聊，寫的很吸引人，釣魚的鬆弛和鬥牛的激情寫的很好看，確實讓人羨慕和神往。 女性朋友布萊特放浪形骸，對愛情似乎也無所謂。如她自白； “我在鄉間不會老老實實過安安穩穩的日子，和我真正心愛的人在一起也不行。” 她和傑克在戰爭期間醫療所認識，保持藕斷絲連的奇怪關係，有兩次婚姻，和邁克爾戀愛，和科恩曖昧，後來在奔牛節結識年輕鬥牛士羅梅羅約會私奔，最後一個人在旅館電報“我”去接她。 小說結束了。 3 簡單枯燥的日常裏有某種“含蓄”的精神表達？無所謂的酗酒、戀愛、旅行表示“迷惘一代”？即使無所謂的酗酒、社交、旅行，關係混亂，愛情無着，太陽也照樣升起。 其實，我們的生活也是這無聊狀態，只不過不是旅途，不是各種路途偶遇的人和新奇的事，而是，禁錮在一個城市裏寫字樓的隔間裏，上下班車流裏，疲憊的家庭晚餐，3秒下劃的屏幕。不是一戰後的鬆弛，而是後工業時代，手機屏幕時代，AI取代人類前夜，的麻木和焦慮。 我們是機器人，定時運行、麻木、充電、再運行…《系統照常運行》？

你得到了什麼，我就付出了什麼。你得到的就是我付出的，你圖我什麼，我就付出了什麼。你圖的就是我付出的，那你圖我什麼？ 我什麼都不圖。 你什麼都不圖，那麼在意我付出了什麼幹什麼？你這麼計較我付出了什麼？如果我真的沒有什麼，你在我這也沒有得到什麼，你還不走是爲什麼？因爲你已經得到了你想要的。

第一次世界大戰嚴重影響了那個時代年輕人的生活和思想，雖然太陽照常升起，一百多年後的今天很多國家依舊戰火紛飛，繼續影響着我們這個時代的青年人……《The Sun Also Rises》

這本書的翻譯有點一言難盡，“說話”翻譯成“說活” “千金”翻譯成“千斤”。而且感覺之前讀海明威的書都是言簡意賅，這本書有些敘述有點囉嗦乏味。 男主人公巴恩斯出生在美國，戰後以一名記者的身份旅居法國。因一戰中受到重創喪失了性能力，無法與心愛的勃萊特·阿施利夫人結合，遂喪失理想和生活目標，用酒精瘋狂地麻木自己，聊以慰藉近乎絕望的艱難歲月。同時，爲了打發無聊的時間，解除精神上的苦悶與幻滅，他和勃萊特約上幾個意氣相投的朋友到西班牙比利牛斯山區，狩獵、釣魚、觀看巴斯克人鬥牛。勃萊特瘋狂喜歡上十九歲的鬥牛士羅梅羅，導致羣毆，科恩將巴恩斯、勃萊特男友邁克以及羅梅羅相繼打倒。但因年齡和精神不在同一平臺，勃萊特和羅梅羅最終沒能走到一起。在鬥牛士羅梅羅的勇敢精神感召下，巴恩斯看到了那種敢於單身鏖戰、對痛苦無動於衷和蔑視死亡的“硬漢子”精神，在受到巨大刺激和振奮之餘，他好似看到了人的力量和生活的真諦。但狂歡過後，曲終人散之時，巴恩斯在心愛的女人面前又一次感受到無法結合的痛苦和無奈，對生活的厭倦與失望終究沒有改變。

花了幾個小時看完，看完雲裏霧裏。 布萊特和她的舔狗們：友達以上戀人未的傑克、霸總大佬邁克爾、窮追不捨科恩、活力年輕鬥牛士新星梅羅梅。不明白布萊特有啥魅力，讓幾位鬼迷心竅。他們遊走在酒館、咖啡館、釣魚、鬥牛、舞會、喫飯、打牌…無所事事。比較動容的是，傑克和比爾去釣魚，哈里斯贈送的毛鉤，希望他們以後釣魚的時候，想起他。 看不懂。

“太陽照常升起，凡事都是虛空”——自然永恆循環，反襯人類命運短暫、徒勞；但海明威不是隻寫頹廢：鬥牛士羅梅羅的優雅、傑克的剋制隱忍、朋友間的體面，是在荒誕虛無裏，守住體面、不垮掉的“硬漢準則”——可以被毀滅，不能被打敗的精神雛形 。

《太陽照常升起》以戰爭創傷與放縱狂歡交織的“迷惘一代”羣像，奠定了海明威作爲現代文學革新者的位置；簡潔、有力、近乎新聞報導的敘事語言，讓故事在剋制中透出激情，被同時代評論譽爲“精煉、硬朗、健美的敘述語言”

傑克收到勃萊特電報，她在馬德里，需要幫助。傑克趕往馬德里，見勃萊特憔悴不堪：她與羅梅羅分手，因不願毀掉他的前途（她比他大，且名聲不好）。兩人在馬德里街頭乘車，勃萊特說：“我們本可以在一起的。”傑克回答：“是啊，想想不是也挺好嗎？” 故事結束——太陽照常升起，一切無解，卻也繼續。