
[美]埃裏克·拉森
新世紀的車輪滾滾向前,倫敦人沐浴在維多利亞盛世的餘暉裏,見證着諸多離奇事件的上演。 初來乍到的意大利小夥馬可尼癡迷於無線電,稱它可以像有線電報一樣傳遞消息。儘管同行和媒體冷嘲熱諷,他還是通過不計成本的實驗,將大西洋變成了消息巨網籠罩下的透明地帶。 美國的克里平夫婦來倫敦定居,隨着妻子的離奇失蹤,藏於地下室的可怕兇案曝光。嫌疑人早已乘船逃跑,追捕無望之際,一封無線電報從大西洋的郵輪上傳來,落入警探手中。 一場跨時代的貓鼠遊戲開始。兇手和警探都不知道,他們的一舉一動,看客們瞭如指掌。
沒想到馬可尼的故事那麼曲折,他還獲得過諾貝爾獎。謀殺案同樣也挺吸引人,作者真是善於發現故事的切入點,整篇作品很吸引人。1900年前後真是人類史上驚人發明井噴的年代,與馬可尼發明無線電技術同時,萊特兄弟發明了飛機,還有著名的愛因斯坦論文。作者的其他書也都挺好看的。
很好看的書,對於無線電的應用,又有了新的認識。來自意大利的小夥對於無線電的熱愛,讓他研究橫跨大西洋的無線電傳輸信息,快過一字一金的海底電纜。其中商業的曲折,政府的博弈,科學家的競爭,讓全體羣衆都關注着無線電如何普及用戶,如何達成最大化的商業價值。一個讓許多人期待的迷案進入了視野。天空彷彿有通靈者一樣,在傳遞着信息。完美的謀殺讓幸福的婚姻撕開了假相。遠離大陸的海洋,讓罪犯享受最大的自由。無線電全程追蹤,讓羣衆信息不斷的觀看懸疑案例。科技的進步,讓罪犯無所遁形,讓羣衆接受新科技的想法,來自於事實的突破,好奇的探究,善良的願望。
寫作水平一流,兩條敘事交替進行,直到故事結尾交匯,因爲有了無線電,才能在兇手下船前佈置妥當抓捕,事情本身在當時也很轟動,但現在看,其實是兩個完全不匹配的事,無線電對人類的意義太大了,一件普通的兇殺案相比下就過去渺小瑣碎,所以看完有種大炮打蚊子的感覺,換成一戰中的某場戰役還差不多。 不過故事寫的很好,細緻又不囉嗦,人物刻畫栩栩如生,爲了兩條線並行,體量相等,對兇手和受害者的描寫也過多了,無線電的初級階段有許多可以寫的,克服各種困難等等,但兇手和周圍人的事,寫出來就很無聊,頗爲無趣。
無線通信時代開啓之初咋遇驚濤駭案 在人類歷史的長河中,通信的發展始終是推動社會進步的關鍵力量。從古老的烽火狼煙到工業時代的有線電報,每一次的變革都具有劃時代的意義。 而 1901 年,馬可尼用無線電報實現跨大西洋通信,無疑是通信史上最偉大的壯舉之一。這一創舉不僅改變了人們的生活方式,也在九年後引發了一場跨洋式全民追兇,成爲英國曆史上僅次於“開膛手傑克”的第二兇案。 此後,包括阿加莎.克里斯蒂在內的衆多推理大師,都將這個案件奉爲經典英式謀殺事件。而被譽爲“有小說家靈魂的歷史學家”的美國知名作家埃裏克.拉森,根據這個紀實事件創作了非虛構的《無線追兇》。 埃裏克.拉森原是一名記者,後爲大型媒體如《時代》等撰稿,出了多部暢銷二十個國家的作品。而其中的《白城惡魔》更是收穫愛倫.坡獎最佳犯罪實錄獎。 埃裏克·拉森作爲一位“有小說家靈魂的歷史學家”,以其獨特的敘事方式和細膩的筆觸,將這個紀實事件演繹得精彩紛呈。在《無線追兇》中,他將原本毫無命運聯繫的兩人——馬可尼和謀殺案受害者——用一種全新的方式綁在了一起。無線電報不僅成爲了追兇的重要工具,也成爲了連接不同人物命運的紐帶。 這次《無線追兇》將原本毫無命運聯繫的兩人,用一種全新的方式綁在了一起,無線電報帶着英國幾百萬人一起追兇。 01 無線通信時代的開啓 馬可尼,這位無線電之父的成長曆程充滿了傳奇色彩。他出生於意大利一富商家庭,由於母親對神父的厭惡,他未能正式入學,而是接受家庭指導師的教育。這種獨特的教育方式,雖然沒有傳統學校的規則約束,但卻爲他的創造力提供了廣闊的空間。 在 20 歲那年,馬可尼突發奇想,決定用無線電波進行傳信。在那個時代,這無疑是一個天方夜譚般的想法,沒有人相信他能夠成功。然而,馬可尼並沒有被他人的質疑所動搖,他獨自投入到這項看似沒有前途、沒有商業回報的投資及實驗中。 馬可尼對電的癡迷,使他在斷斷續續的求學生涯中選擇主攻物理。由於一直接受一對一教學,性格內向的他遭到了同學們的嘲笑和排擠。但這些挫折並沒有阻止他前進的步伐,反而讓他更加堅定地投入到無線電的實驗中。 實驗過程中,他面臨着諸多挑戰,如如何跨越障礙物、如何實現遠距離通訊等現實問題。然而,憑藉着家庭的支持、自己的天賦和努力,馬可尼不斷攻克難關,他的無線電技術也逐漸走向成熟。最終,他實現了跨洋無線遠距離收發信息,爲自己贏得了無線電之父的名號。 馬可尼的成功,不僅僅是個人的成就,更是人類通信史上的一座里程碑。他的發明打破了時空的限制,讓人們能夠在瞬間跨越千里進行交流。無線通信時代的開啓,爲人類社會帶來了翻天覆地的變化。它不僅改變了人們的生活方式,也爲商業、軍事等領域帶來了巨大的變革。 02 英國式謀殺到來 英國最有名的懸案“開膛手傑克”,曾令一代人唏噓。而在《無線追兇》中,一場同樣驚心動魄的英國式謀殺案拉開了帷幕。這場謀殺案被列爲僅次於“開膛手傑克”的第二兇案,其複雜程度和影響力可見一斑。 克里平是一名醫生,貝爾原來只是失敗的歌劇演員。而倫敦接納了貝爾,貝爾生活狀態逐漸變好。克里平比貝爾屬於二婚,且比貝爾大不少。在大多數人眼裏,這樣的組合無疑是幸福的。 實際上,克里平與貝爾相處並不和諧,貝爾對克里平那是非打即罵,而1910年1月,在接待完朋友後,貝爾像是消失了一樣。 此時,克里平原來住的別墅地下室,發現一名受害者,所有能證明性別的器官都被處理掉了。更可怕的是,這個像是一名專業醫生進行“骨肉分離”麼外科手術。 而與此同時,克里平與他的打字員也一塊兒消失了,警方迅速展開調查,但由於線索有限,案件一度陷入僵局。就在人們對案件感到絕望的時候,無線電報的出現爲案件的偵破帶來了一線希望。克里平與女扮男裝出現在一座遊輪上。於是船長開始用無線電給倫敦人民提供證據。 無線電報作爲當時最先進的通信技術,成爲了連接英國幾百萬人的重要媒介。人們通過無線電報關注着案件的進展,紛紛提供線索和建議。 這種全民參與的追兇方式,在當時是前所未有的。而馬可尼的無線電報技術,也在這場追兇中發揮了重要作用。警方利用無線電報迅速傳遞信息,協調各方力量,使得案件的偵破工作得以順利進行。 03 無線電報跨洋追兇的刺激 拉森的作品具有很強的可讀性。他善於運用生動的描寫和緊張的情節,將讀者帶入那個充滿懸疑和傳奇的時代。在書中,我們可以感受到無線電報技術的神奇魅力,也可以體會到英國式謀殺案的撲朔迷離。同時,拉森還通過對人物的細緻刻畫,展現了人性的複雜和多樣。無論是馬可尼的執着與堅持,還是警方的勇敢與智慧,都給讀者留下了深刻的印象。 此外,《無線追兇》還具有很高的歷史價值。它不僅記錄了無線通信時代的開啓和發展,也反映了當時英國社會的風貌和人們的生活狀態。通過閱讀這本書,我們可以瞭解到那個時代的科技進步、社會矛盾和人們的思想觀念。同時,這本書也爲我們研究歷史提供了一個新的視角,讓我們更加深入地瞭解人類社會的發展歷程。 《無線追兇》讓我們深刻認識到無線通信的重要性和影響力。無線通信的出現,打破了時空的限制,讓人們能夠在瞬間進行交流。它不僅改變了人們的生活方式,也爲社會的發展帶來了巨大的推動作用。 在商業領域,無線通信使得信息的傳遞更加迅速和便捷,促進了國際貿易的發展。企業可以通過無線電報及時瞭解市場動態,調整生產和銷售策略。同時,無線通信也爲金融行業提供了更加高效的交易方式,加快了資金的流動速度。 在軍事領域,無線通信的作用更是不可忽視。它使得軍隊能夠在戰場上迅速傳遞情報,協調作戰行動。無線通信技術的發展,也爲軍事戰略和戰術的制定提供了更多的選擇。 在日常生活中,無線通信也給我們帶來了極大的便利。我們可以通過手機、電腦等設備隨時隨地與他人進行聯繫,獲取各種信息。無線通信技術的不斷進步,也爲我們的生活帶來了更多的驚喜和可能。 寫在最後 《無線追兇》是一部充滿魅力的作品,它將歷史與懸疑完美結合,爲我們展現了一個跨越時代的罪案傳奇與通信ge ming。通過閱讀這本書,我們不僅可以瞭解到無線通信的發展歷程和重要性,也可以感受到人性的複雜和多樣。同時,這本書也讓我們對歷史有了更加深入的認識和思考。 在當今社會,無線通信技術已經成爲我們生活中不可或缺的一部分。我們應該珍惜這一偉大的發明,充分發揮它的作用,爲人類社會的發展做出更大的貢獻。同時,我們也應該從歷史中吸取教訓,不斷探索和創新,爲創造更加美好的未來而努力。
本書其實更符合《創業小天才馬可尼和他的無線電帝國》。想看馬可尼的就來,想看追兇的就看第一章和最後一章,本書不是推理,不是懸疑,也不是動作,基本純純商戰和知音的混合體。 以大洋上船長髮現兩個行跡可疑的乘客開始,穿插着馬可尼建造他的無線電帝國和英國著名的克里平謀殺案兩條故事線,最終與大西洋上的li航行競賽結束。無線追兇是本書最後也是最短的一章,如果是爲了驚險刺激,懸念迭起的追兇場面,那麼基本等於一怒之下怒了一下,90%的鋪墊,5%的追逐,5%就開始結語了。而且作者爲了強行雙線,一章克里平,一章馬可尼,爲了在結構上形成對仗,確保兩條故事線的進程相同,克里平的情感生活佔了克里平線的70%,一半都是被自己眼高手低的老婆狠PUA,說老實話,有點無聊。而且POV的頻繁變化很難讓人沉浸閱讀,前面還在激烈商戰,下一章突然又是情感祕史。 當然作者的資料都是收集得相當詳盡的,但是不知道爲何這麼刺激的事用一種小火煮開水的方式呈現出來,當我真正讀到克里平殺妻的高潮段落,也就是在房子下面發現有肉無骨無頭的屍體的時候,幾個自然段突然就沒了,馬可尼人生傳記那部分還刺激一點。而無線追兇。。。我真的是以爲全世界向海洋上航行的遊輪上發送電報,又收到電報,羣策羣力來破獲一件也許發生在遊輪上的世紀大案呢,結果就是船長髮現嫌疑人,每天直播嫌疑人喫了啥玩了啥做了啥…你要說人家掛羊頭賣狗肉吧,肯定不對,畢竟無線,追,兇,都有。但是 無線追兇吧,只能說跟打開電視機結果發現是葫蘆娃差不多… 一點後續,本書2006年出版,07年的時候克里平案被發現可能是世紀冤案。房屋下發現的疑似他妻子貝爾的屍體被證實DNA與本人不符。不過與在寫《英國不會退歐》結果英國卻退歐的碩士論文不一樣,第一,作者沒有在文中肯定兇手就是克里平,而是收集分析了多個疑點;第二,本書推理環節基本等於沒有,克里平謀殺案只是對於馬可尼無線電帝國的超長註腳。 如果有小夥伴覺得《科倫拜因案》和《冷血》好看的,本書或許值得一看,都是詳盡資料的平鋪直敘,細節拉滿。但要追求一份驚心動魄,那肯定就是沒有。 啊另外裏面有一段魔法對決的段落超好笑,貼在這裏讓大家笑一下: “在一個風雨交加的夜晚,工程師W.W.布拉德菲爾德正坐在維姆勒的發報機前,突然,門被撞開了。一位男士站在門口,這位闖入者顯然淋過雨,看上去很狼狽,內心顯然也承受着某種煎熬。他聲嘶力竭地咒罵無線電報的傳送,說這種害人的勾當不能再繼續了。他手中的左輪手槍讓當時的情形變得異常危急。 即使如此,布拉德菲爾德依舊像鐘錶匠一樣平靜地告訴這位不速之客,自己瞭解他的症狀,這不是什麼稀罕事。布拉德菲爾德說他很幸運,因爲他“遇到了世界上唯一能治好他的病的人”。他需要的是“接種電疫苗”,布拉德菲爾德承諾,接種以後,他“就會對電磁波免疫,這輩子都不用再擔心電磁波的影響了”。 他同意了。布拉德菲爾德說,爲了他的個人安全着想,接種之前,他必須取出身上所有的金屬物品,包括硬幣、懷錶,當然,也包括他的手槍。這位闖入者同意了,之後布拉德菲爾德給了他一次強力電擊,讓他有明顯感覺,但又不足以致命。 電擊過後,這個男人相信自己的病被治好了,就走了。”
繼《白城惡魔》與《至此一年》之後,“非虛構寫作的現代大師”埃裏克·拉森的經典犯罪紀實作品《無線追兇》重磅上市!在本書中,科學的輝煌與犯罪的陰暗交織,共同映照出一段跨越世紀的真實歷史。埃裏克·拉森用精巧的雙線敘事、緊密的情節邏輯,將兩個看似毫無關聯的故事——天才科學家馬可尼的奮鬥史與駭人聽聞的克里平醫生殺妻案——巧妙地編織在一起,爲我們揭開了歷史上第一樁無線電國際追兇事件的神祕面貌。 這是科學史上的里程碑式鉅變,也是初代全民直播破案。技術的電流密佈如網,封大海爲密室,化地球爲村莊。一場全民聚焦的貓鼠遊戲已經開場,一切謊言和祕密將無處隱藏—— 靈異的濃霧與科學的曙光:馬可尼的無線電傳奇。 新世紀的車輪滾滾向前,倫敦人沐浴在維多利亞盛世的餘暉裏,見證着諸多離奇事件和靈異現象的上演。後來的“無線電之父”古列爾莫·馬可尼,彼時只是一個初來乍到的意大利小夥,他癡迷於無線電,稱它可以像有線電報一樣傳遞消息。儘管同行和媒體冷嘲熱諷,馬可尼還是頂着巨大的壓力實現了跨大西洋的無線電傳輸,將廣闊的海域變成了無線電織就的消息巨網。從此,科學史樹立了新的里程碑,人類社會與寂靜時代揮手永別。從不被理解的技術狂到擁有非凡成就的科學家,馬可尼向時代證明:技術革新總是突然降臨,足夠瘋狂才能改變世界! 浪漫愛情還是罪惡暗流?霍利·克里平的致命抉擇! 克里平兇殺案是20世紀英國最著名的刑事案件之一,直至今日,案件內情和判決結果仍存在巨大爭議。衆人眼中溫文爾雅、紳士有禮的霍利·克里平醫生聲稱妻子失蹤,又與情人埃塞爾小姐變裝踏上遠洋之旅。當他們在“蒙特羅斯”號的甲板上抬頭望着無線電天線,感嘆“多麼神奇的發明啊”時,警方已經在克里平家的地板下挖出了骨肉分離的一團團人體組織……而這對亡命鴛鴦也不會知道,他們的行蹤已經通過無線電通訊傳播到了世界各地。 在人類歷史中,命運往往以最不可思議的方式相互交織。馬可尼與克里平,無線電科技與英國刑案史2號大案,現實的巧合往往比虛構更不可思議。而隨着一切慢慢展開,這樁無線追兇事件背後隱藏的情感糾葛與複雜局面,也跨越時空再次吸引我們入局。 ➢ 克里平醫生爲何堅稱自己是清白的? ➢ 貝爾究竟是失蹤還是死亡? ➢ 埃塞爾小姐的答案會是誓死相隨還是與罪犯一刀兩斷? 如今,無線電通訊的發展已經過了一個多世紀,鋪天蓋地的高清訊息轉瞬之間就能傳送到我們的手機上。全民追兇的狂熱一方面讓罪惡無處遁形,一方面也造就了諸多隱藏的混亂。正如這樁無線追兇案所印證的:人類的智慧既可以創造出聯結世界的技術,也可以用來掩蓋罪惡。 同時,克里平兇案的諸多疑點也不禁讓我們懷疑:真的真相大白了嗎?一切,都留待讀者討論了。
《無線追兇》是我讀埃裏克·拉森的第二本書了。在上一本《至此一年》中,他強大的敘事能力和對於故事架構的設計感、厚重感,都讓我感受到了紀實文學不遜於虛構文學在情節和氛圍上,對於讀者的吸引力。這本《無線追兇》也仍然延續了拉森的特點和風格。 全書開篇就讓人進入一種無法逃脫的宿命感:看似平平無奇的旅程、寧靜的海面、普通的旅客。一切隱藏在平靜下的暗潮湧動,都在持有異樣目光和嗅覺的船長面前——露出尾巴。 “肯德爾(船長)在不知不覺中走到了兩個故事的交匯點……” 不得不佩服拉森對於懸疑氛圍的把控,實在是讓人無法移開眼睛。 然而在交代完懸念以後,作者話鋒一轉,開始了漫長而稍顯沉悶地敘述無線電誕生過程的旅程。伴隨着諾貝爾物理學獎得主馬可尼傳奇的一生,他從一位名不見經傳熱愛科學的年輕人,到舉世矚目用無線電改變人們聯結的距離。如果把這條線單獨看做是馬可尼的傳記,而把本書另一條線索全都刪掉,我想也是毫無違和感的,甚至說讀起來會更集中。 然而如果只有馬可尼的生平,這本書也許只能淪爲一本普通的傳記書。所以此時書中第二條線索就很順其自然地登場了。作爲被千里追兇的主角,克里平醫生連一點點的“壞人氣質”都沒有。他相貌平平,待人和藹,賺很多錢,對妻子有求必應。在書中的結尾,作者拉森也講到,作爲曾在倫敦生活過的人們,也許馬可尼和克里平也曾在某一個瞬間擦肩而過。 也許世界就是這樣:你需要忍受無數個無趣且沉悶的瞬間,才能換回一個刺激的時刻。 當克里平帶着他誘拐的女士登上蒙特羅斯號時,我相信除了他自己,沒有第二個人的心裏會存在恐懼和對未知命運的憂慮。也許連他自己也沒有。然而當肯德爾船長將那封電報發回陸地,不相關的人們終於從無聊人生中尋覓到一絲刺激的元素。 這場孤注一擲的千里追兇,成了舉世矚目的全民狂歡。在看書時,我都替前去追捕的警長捏一把汗,生怕這些狂熱的看客露出馬腳,又讓兇手逃之夭夭。 —— 這裏不做過多劇透,相信拉森的故事和敘述一定不會讓你失望。他最絕的就是在敘述人物的同時,兼具時代的敘述。19世紀末20世紀初,那正是全世界新舊時代的交替之隙。拉森在書中不僅呈現了人物面臨時代的進舉和選擇,更是兼具舊時代的習慣和新時代的未知。新舊碰撞產生的震動蓄勢待發。
不好看,一堆羅列的非虛構事件。作者查了一大堆資料,最後不知道怎樣排列才吸引人。用他老婆的讀後感“快睡着了”。說的是,老早的時候,逃到海上就沒人知道了,有了無線電警察可以隨時關注。兩條線說事,一條線是殺人犯殺了老婆,人家從來沒承認,也沒直接證據,疑點一;故事還從兩個人認識講起,作者沒查到他倆祖宗拿來掙稿費,真是我們福氣,二;人家兩口子,女的霸橫不跟男的過婚姻生活,男的還要麼給嗎,一臉溫柔陪女的去社交場合,打掃出租房屋,真是好丈夫,三。另一條線是馬可尼,從電磁波講起,倒還好看。原來馬可尼並不懂物理,他搞得無線電報全憑自己瞎蒙加上執着。不過另外再找一本寫馬可尼的書,一定會更好看。
英國關注度僅次於“開膛手傑克案”的兇案“克里平醫生案”的紀實文學作品,同時也詳述了無線電的發展史。 一九一〇年二月一日,霍利·哈維·克里平醫生突然告知其妻子柯拉的朋友們,柯拉離開了英國,獨自前往美國,此後除了克里平醫生,沒有人再收到過柯拉的信息。同年二月二十日,衆人便在一場慈善晚會上見到了與克里平醫生一同出席的埃塞爾·克拉拉·勒尼夫小姐,而她的身上帶有那枚柯拉曾最喜愛的“旭日胸針”。埃塞爾是克里平的私人祕書,朋友們對埃塞爾這麼快便取代柯拉的行爲很不滿,他們更加頻繁地和克里平打聽柯拉的蹤跡。三月二十日,克里平發電報稱柯拉感染了肺炎,二十四日,克里平在電報裏宣佈了柯拉的死訊。六月三十日,柯拉的兩位好友回到倫敦,他們對克里平的說辭產生了懷疑,便向倫敦警察廳的警司報告了整件事情,警司委派高級督察沃爾特·迪尤接手了此案。迪尤通過問詢克里平與埃塞爾後,初步檢查了克里平醫生在新月街的房子,發現並無可疑之處,於是只是簡單地將此案定性爲一樁普通的人口失蹤案,而在他幾天後再次拜訪克里平時,卻被告知克里平和埃塞爾已不知所蹤。迪尤敏銳察覺到案件的不同尋常,在發出二人通緝令的同時,迪尤再次申請搜查希爾德普新月街三十九號,經過多次的不懈努力,終在七月十三日,第四次搜查中,在地窖挖出了疑似人體的遺骸。遺骸只剩內臟和皮肉,缺少骨頭、軀幹以及頭顱,這對警方確認受害者的身份以及死因造成了極大困難,然而法醫還是在其體內檢測出了遠超過致死量的東莨菪鹼,就此警方終於可以確認這是一起兇殺案件。七月二十日,在前往魁北克的遊輪“蒙特羅斯號”上,船長亨利·喬治·肯德爾發現乘客中的一對父子有些異樣,與大副商議後,肯德爾船長懷疑他們是克里平醫生和女扮男裝的埃塞爾,於是肯德爾船長立刻利用船上安裝的馬可尼無線電向倫敦傳遞了消息。迪尤警督收到消息,在請示了警長之後馬上乘坐另一艘船追趕“蒙特羅斯號”,而由於無線電的覆蓋,除了兩艘船上的乘客被刻意隱瞞外,所有人都在時刻跟進着這驚心動魄的追捕過程。 克里平案在當時社會上引起了很大轟動,甚至連時任內政大臣的丘吉爾也在關注此案。公衆關注點除了克里平平時表現的溫和、善良不像是能夠犯下如此殘忍罪行之外,還在於迪尤警督追捕克里平的整個過程全部由無線電轉播,當時人們不亞於看了一場現場直播,這在以前是人們不敢想象、絕無僅有的行徑,而這便要歸功於無線電技術的發明者古列爾莫·馬可尼。 馬可尼的成功主要是因爲他對無線電的熱愛。馬可尼並不是一個嚴格意義上的科學家,他連無線電的原理都不懂,但他卻是第一個嘗試利用無線電來實現遠距離通信的人。馬可尼的事業並不是一帆風順,一開始他便受到了以奧利弗·洛奇爲首的正統科學家的否認,他們認爲馬可尼是一個可恥的投機者,竊取了洛奇的研究成果,此後洛奇也一直在用畢生與馬可尼作對。馬可尼的公司成立後,曾鼓勵他的英國郵政局首席電工威廉·普里斯認爲馬可尼變成了一個商人,便拒絕再爲他提供幫助,還聯合了洛奇一起從中阻撓。馬可尼的成就越來越大,甚至征服了大西洋,可這並沒有打消公衆的質疑,人們寧可去相信一個魔術師。一站爆發前夕,德皇也覬覦馬可尼的技術,進而在自己派人研究的同時也對馬可尼造成了極大的阻礙。馬可尼的一生可以說是波折的,但也是順遂的,因爲他成功完成了他想要做到的。 本書相較於敘述克里平案,更多的是講述了馬可尼與無線電的發展史。這兩件事情都對後世有着深遠的影響。克里平案同時也幫助無線電開始被公衆承認,爲其後的發展造成了極大影響,是可以與泰坦尼克號事件齊名的。作者以這樣一個特殊的角度闡述了無線電發展的不易,認識了“無線電之父”馬可尼,瞭解了無線電發明的歷史。很有意義的一本科普書,與案件結合的寫法將枯燥的內容變得生動。
給古早的故事來一次“現場直播” 早就聽說埃裏克·拉森的大名,他此前的兩本簡中作品都在豆瓣的榜單上排名前列。這回讀了他的《無線追兇》,個人有兩個意外之喜:第一,這部雖然是非虛構作品,但好看的程度並不亞於小說,那種複述的感覺如同給古早的故事來了一次“現場直播”;第二,這部紀實作品其實是兩個故事的巧妙結合,科學發明史+懸疑追兇案件,“買一送一”的套路讓你收穫×2。 非虛構的紀實文學,想要寫出驚喜來是不容易的。相比起小說的隨心所欲,這類作品從原材料的準備上就給作者劃定了範圍:你只能在這個圈子裏起舞,事實準確是不能逾越的紅線。蒐集材料的多寡,也很考驗作者的能力,當你覺得蓋房子的木料和磚瓦足夠了,下一步考驗的就是你設計和建造房屋的水平了。 故事是由奇特的雙線結構組成:從結構來看,殺妻案自然是故事的主線,馬可尼的發明在小說裏最終是要爲破案服務的;從內容來看,無線電的發現又應該居於主導位置,全書關於各項實驗的着墨頗多,而且從傳統推理懸疑作品的視角來看,馬可尼無疑承擔起了偵探的角色。 更讓讀者驚訝的是,這兩條線的連接點其實非常少,只在作品的一頭一尾處出現,兩個故事各自按照各自的方案和節奏進行着。馬可尼和克里平兩個角色甚至沒有連接點,完全是平行世界兩個沒有交集的陌生人。作者通過大量描述性內容,將兩個故事首尾相連,再通過寫作技巧把它們糅合在一起。當然,比起傳統的懸疑作品,本書的學術味道明顯濃厚了許多,閱讀時少了一些直來直往的暢快感,卻也多了不少可以瞭解背景知識的厚重感。 雖然不是小說,但故事裏的人物形象依然很吸睛,主要人物的錯位也頗有特點。馬可尼無疑全書的核心人物,但在閱讀過程中,你甚至懷疑作者有意把他當成反面人物去塑造。在他的身上,除了不達目標誓不罷休的決心,以及對技術的刻苦鑽研之外,這個人物在性格特別是私德方面幾無可取之處,簡直就是一個“毫無情商的技術宅”和“極端利己主義的商人”的合體。不過,人們對歷史的認知往往不需要那麼全面,馬可尼終究憑藉着發明名垂青史。這部作品在還原一個歷史人物的同時,也告訴大家:有些時候,結果就是大於過程。 克里平這個反面人物,反倒收穫了一干同情。他的行爲不值得肯定,但似乎大家都認爲他是事出有因,這一點從作品對柯拉的描述中找到答案。這樁在英倫三島名聲僅次於“開膛手傑克”的謀殺案,遠沒有和名聲匹配的複雜劇情。說克里平倒黴,完全是因爲“老革命遇上了新問題”——如果沒有“及時”發明的無線電技術,抵達大洋彼岸的他完全可以換個身份銷聲匿跡,可惜新技術成爲套在他頭顱上的繩索,原本可以阻擋追兵的大海,反而和輪船一起成了困住他的“密室”。貓捉老鼠的故事瞬間變成甕中捉鱉,克里平無奈之下只能徒呼“時也,命也”。 簡中版的封面和封底暗藏着一個小遊戲。官方設計的彩蛋9月20日就要兌現,但哪怕沒有獎品,這種能活動活動大腦,同時可以瞭解莫爾斯電碼的字謎,還是值得抽出點時間去玩一下的。出版方的小小誠意,我們還是要尊重的嘛。 最後說兩句,也算是夾帶私貨。本書的核心是無線電,如果書的內容寫得偏學術一些,書名再改成《無線電:從發明到實用》,這部文學作品甚至可以直接拿去當成專業教材使用。想必這樣的書除了專業人士之外,市場上未必會吸引到其他讀者,那麼,作者的專業性就是確保全書質量的重要一環。很多高水平的紀實作家都是或曾經是優秀的記者,不管國內還是國外,一個合格的記者,都是從一次次遴選材料和基礎寫作的無形考試中練就的一身本領。大家近期跟着張雪峯一起非難這個行業,有些問題罵得應該,但有些問題只能說大家不瞭解這個行業的生態了。