象棋的故事

人可以屬於自己的民族，但要是整個民族都瘋了，就不該和那幫烏合之衆同流合污。那幫人可能覺得，你已經成了一個數字、一串編號、一樣工具、一粒炮灰，我卻仍然覺得你是一個活生生的人，我絕不會把你交給他們，絕不把你拱手相送！

當低沉厚重的天空像蓋子一樣壓着 那呻吟的靈魂，被長時間的無聊折磨， 從朦朧的地平線直到門檻， 連那些嘲笑人的夜鶯也不再歌唱， 當雨水鋪展其無盡的絲線 如同蜘蛛網的經緯一般； 當城市這恐怖之地吐出污泥和唾沫， 就像一個讓人厭煩、生氣的病人； 當壁爐裏的炭火噼啪作響， 其中裂開扭動着垂死的蛇； 當鐘錶耐心地屠殺時間， 靈魂——鐘錶的姊妹，感到萬分驚訝； 於是，從那淹沒城市的黑色冰冷水中， 湧起沉重的浪濤，帶來巨大的憂鬱， 而被千個市民夜晚矇蔽的男人， 不過是一隻無力的海豹，落入了網中。 —夏爾·波德萊爾《惡之花》憂鬱

太精彩了，尤其是最後一篇象棋的故事，作者總是把故事，人物內心用個人獨白表現出來，跟着獨白的人去經歷他所經歷的一切，太精彩了

象棋的故事是由茨威格的多箇中短篇小說組成的集合，這是我閱讀茨威格的第二本書。 屆由這兩本書（第一本是《一個女人一生中的二十四小時》），我發現茨威格一個經典的寫作視角：由一副日常的畫面展開，期間穿插一些景物描寫凸顯人物的心情，緊接着要麼是“我”（他喜歡用第一人稱的視角），要麼是主人公遇到了新人物或新事件開啓一段故事。無論哪一個故事都含有第三者敘述的視角，以第一人稱的角度去解說講解過去發生的某件事，好似現實中確有其人。期間人物內心的掙扎與矛盾如流水般傾瀉如注，文字細膩真實，甚至某些心路歷程是我也曾經歷過的，可見他對於人類心理的洞察。 除了他對心理方面的細膩描寫，我也發現他的小說圍繞着這樣一種主題：反對戰爭，渴望自由。 看不見的珍藏：德國通貨膨脹期間的一段小插曲，里昂的婚禮，舊書商門德爾，無形的壓力，象棋的故事這幾篇都有德國二戰期間的背景，他透過文字看到了戰爭下普通人是如何掙扎，又是怎樣沒入時代的漩渦的。但是看他的文字，你並不會覺得殘忍，而是發自內心的同情，如此堅毅、美好、善良甚至有那麼一些小缺點 的人被戰爭毀掉了；有時又覺得有些許諷刺，比如門德爾是如此驕傲的、過目不忘的一名舊書商，他的堅持和尊嚴都是他對書籍如數家珍的記憶，可是因爲戰爭毀掉了他賴以生存和支撐的記憶殿堂，最終保留下他最後遺產的卻是爲他清理了三十年大衣的清潔工，而留下的最後的遺產卻是一本色情書，忍不住令人唏噓。 在他的書中我也感受到他對於男女性別的平衡。在《一個女人一生中的二十四小時》裏面，雖然全書都有人評價與陌生男子私奔的埃麗亨特太太是不知廉恥，但是“我”——作者的化身——卻主動站出來爲其發聲。或許其中有一些不爲人知的隱情。而後C夫人慷慨激昂而又羞怯不安的描述在字裏行間無一不體現出作者對女性的包容和體諒，C夫人矛盾糾結的心理體現出茨威格對女性心理的研讀，但儘管這種研讀或許是有限的，又或許在那個年代的思想卻是如此，C夫人，用現在的話來說就是戀愛腦，她選擇相信了一個賭徒，可是最後的結局也並非她與那人私奔到最後落下不好的結局，而是自我成長，成爲客輪上睿智不凡的C夫人。在《象棋的故事》中，茨威格很少將視角放在描寫女性美好的肌膚和肢體，而是放在情感和性格的描繪上，比如《無形的壓力》中，費迪南的妻子保拉，擲地有聲、不懼權貴的言辭深深打動了我，她是一個堅毅勇敢的女人，一個很少出現在男性作家筆下邏輯清晰、語言酣暢、勇敢無畏的女性形象。 總之，茨威格的作品，起碼這一本書讓我有些刮目相看，我一向不喜歡有偏見的作家，因爲他們的文字總會有這樣那樣的偏見的文字，茨威格的作品讓我很少撥出偏見的地方，暫時列入我最愛的作家榜！

你永遠可以相信茨威格寫故事的能力。驚歎描寫之生動形象，讓人羞愧於自己語言的匱乏。「逃亡」，「看不見的珍藏」，「里昂的婚禮」「無形的壓力」都令人感動不已，一口氣讀下來，跟着主人公的命運跌宕起伏。最後以「象棋的故事」推向高潮，屬實是文字提供給情緒的盛宴。

每個故事都很精彩！ 老人對每一幅畫的瞭解執着，家人們的用心良苦，拜訪者的配合與尊敬。 象棋小白爲打發時間而煉就的大師棋盤，卻陷在那固化的棋盤裏，人與人的鏈接可能纔是真正的遊戲規則。

讀第一篇故事時還嫌茨威格囉嗦，信件的敘事方式，不厭其煩的心理描寫，絮叨到令人髮指的細節。對前三篇故事就像琴多維奇第一次和衆人下棋那樣，懶懶散散。像B博士那樣一刻不停地邊讀邊猜測故事的走向，往往也能猜對，而後感到一陣索然無味。 但茨威格寫故事很堅定，好像從來不是抱着爲了嚇到我，讓我喫驚的目的去講述，只是去堅定地一字不落地說清自己的故事。斷斷續續看了有小半月，從某篇故事起，某一刻起他成功了，我開始肅然起敬。 很高興這篇小說集的譯者是女性，翻譯的流暢程度是很好的，偶爾引用的名言讓人頓感有些突兀，比如“凡是過往，皆爲序章”，雖然是放在故事的結尾，但還是出戏，不過沒對比過其它譯本的風格，也不好評價太多。 所有故事裏對比起《象棋的故事》，最喜歡的還是《舊書商門德爾》，很難說對後者抱有一種什麼樣的情感，是很深的心痛，原來“這是對文明的犯罪”，是出於一個這樣的情景下說出來的話。 爲千千萬萬門德爾先生而閱讀。