如何不被一杯水淹沒

很喜歡這本書，它是生存就是一種抵抗行爲的具象化描寫。 卡拉·羅梅羅生命力蓬勃，她的表達像疾行的風，她的心裏聚着一團不會熄滅的火。 這本書的內容概括起來很簡單：五十多歲的卡拉·羅梅羅爲了找工作進行的十二次面談。她文化程度很低，拼寫時總是鬧笑話，她總是被拋棄，還欠着房租，她看上去像我們都會對她說一聲“哎”的女人。但是卡拉·羅梅羅說，把這句話記下來：卡拉·羅梅羅還在這裏，完完整整地在這裏。 她和卡里達老太太相互照顧，她說我喜歡和她一起消磨時間，因爲她讓我不害怕變老。 她沒有和“拋棄”她的媽媽斷交，因爲在她離開丈夫以後，媽媽給了她一個紐約的地址:要是你願意，你可以去那裏。 “要是我媽媽出生在紐約，我覺得她會像卡里達老太太那樣過日子，不生孩子……不是媽媽選的爸爸。在媽媽十四歲時，爸爸把她帶到了家裏，然後媽媽就再也沒有離開過。媽媽的媽媽也是這樣。老是發生這種事。” 她愛的不是拋棄她的媽媽，她是以一個女人的身份愛着另一個女人，她看到她的窘迫，她看到她的囚籠，她們愛着彼此那一點自由和希望。“惺惺相惜”是不會熄滅的火苗。 她和鄰居們一起照顧一個因爲謀生要打工的女人的殘疾女兒，她說：後來，我讓大家都離開了——因爲有些人看着塞西莉亞，就好像在看笑話一樣。 她質樸的善意變成條小蛇鑽進我心裏去了，我無法不爲她動容。 面談者也是一樣的心情：我的評價是，羅梅羅無償爲社區成員提供了大量勞務服務。她建議延長領取救濟金的時間，額外增加培訓課程。 她會擁有一份工作，她收到卡里達老太太的支票，她和妹妹穿過層層誤會擁抱了。 卡拉·羅梅羅值得在今生擁有一個美好的“來世。” 命運的洪流呼嘯而過，她依然完完整整地在這裏。

書吝“如何不被一杯水淹沒”中的“一杯水”，是一個極具象徵意義的隱喻，它看似微不足道，卻蘊含着巨大的力量，足以讓人在不經意間陷入困境。本書以卡拉.羅梅羅參加“大齡人員就業項目”的十二週面談爲線索，通過碎片化的面談記錄，將她的生活經歷徐徐展開。卡拉向就業顧問莉塞特傾訴了自己一生的坎坷與堅韌。從原生家庭的壓抑，母親長期的貶低讓她從小就缺乏自信，妹妹的疏遠又讓她感受到親情的冷漠。到婚姻中的暴力，丈夫的威脅如影隨形，讓她生活在恐懼之中，再到親緣的斷裂，兒子的拋棄讓她陷入了深深的痛苦。主人公卡拉是一個平凡而又偉大的女性，她五十多歲，原本在燈具廠工作，金融危機的爆發讓她失去了工作，但她沒有沉淪，而是勇敢地踏上了重新謀求出路的道路。卡拉的故事不僅僅是個人的成長經歷，更是一個時代的縮影，書中涉及了婚戀、育兒、家暴、大齡打工者、女性互助、老年照護等多個方面，使作品縣有了更加深遠的社會意義。

今天中午從實驗室回家的路上，就在快要走到那家黑人大哥經營得很漂亮的紀念品店的時候，隱約看到地上躺著一個人，大概是流浪漢睡著了吧；這麼想著，越走越近，發現這個人衣衫不整，左側的身體從髒污的襯衫中裸露出來，胸口凸起了很大一塊，像是受了嚴重的傷；再近一些，原來是個女人。她的雙腳也都很髒，腳邊有一截爛掉了的香蕉。她就那麼躺在人流不息的街上。我不敢去細看她，但腦袋飛速運轉，該怎麼辦？應該去把她扶到牆邊嗎？應該幫她把衣服整理妥當嗎？她看起來已經陷入了完全的昏迷，過路的人對此也都視若無睹。就快要走到她身邊的時候，我終於想到了一個最理想的解決辦法，就是脫下我的衣服，蓋在她身上就好了。想到這裏我突然非常高興，然後下一個瞬間就反應過來，今天穿的是一件套頭衫。早上打開衣櫃的時候，我看了一眼那件有拉鍊的夾克，我本來是應該穿那件夾克的，可是那件衣服現在穿有點薄了。如果穿了那件夾克，此時此刻我就可以輕鬆地脫去衣服，用它來保護這個衣不蔽體的人，而我自己還能剩一件半袖。我滿頭大汗地拋下了她，一路上腦子都很亂，再一抬頭已經走到家樓下了。 我不應該在寫書評的時候寫下這麼多與書無關的廢話。可是沒辦法，我是一個顧左右而言他的讀者。我在想，淹沒倒在我回家路上的她的那杯水是什麼滋味，我還在想，為什麼有這麼多的陰差陽錯，讓我在很多時候無法做到真正需要我做的事情，讓我如此無力和無用。 午飯後繼續讀這本書，這本書讀得很暢快，得益於一種“活人感”，已經很久沒有遇到翻開就不忍放下的小書了。和《獻給阿爾吉儂的花束》的風格有那麼一些相似，整本書都是第一人稱敘事，可是儘管是從一個人的視角出發，隨著情節的推進，一切都在逐漸揭示開來，越來越清晰和實在，越來越溫暖。如果你是一個寬容的人，我會推薦你讀一讀這本書，並且記住這句話：卡拉·羅梅羅女士不是一個壞人。看完這本書，你會知道我在說什麼。

一口氣讀完這本書，就着兩塊青稞餅乾和一杯碧螺春，花了三個半小時，哭溼了三張紙巾，閱讀了一個女人50多年的人生，以及這些年中她和十幾個最親密人的交往。 我看到了智慧，那是在土地中生長起來的女人幾乎是與生俱來的能力，她知道怎樣不讓孩子餓肚子、怎樣逃脫暴力的男人、怎樣爲朋友貼心地陪伴和付出，但這並不是說她就是完美的，她的粗礪讓她活了下來，也註定刮傷別人，所以我們看到兒子和妹妹都曾對她關閉心扉。 我看到了成長，我們註定會被時代或者環境落下，但是隻要我們保持真正的成長，就不會被拋棄。對妹妹堅持和進步的理解，對媽媽溫情的回看和感激，對兒子的重新認識，都是卡拉成長的證明。 我看到了自己的媽媽，她和卡拉太像了，被愛情衝昏頭腦的決定、被家暴後勇敢逃脫、一個人撫養兩個孩子的堅韌、近些年漸漸活出自我的鬆弛。我的媽媽有一個非常好的媽媽，好到可以成爲她的榜樣和燈塔，所以她有足夠的心理能量面對人生的風雨。卡拉呢，在前面一大堆對媽媽的控訴後，她最終告訴我們是媽媽給她指了這條來紐約的明路，所以你看呀，媽媽說到底還是媽媽。 這本書讀完，彷彿是跟卡拉麪對面聊了幾個小時，一個如此生動豐富的女性形象，現在我打算去旁邊的沃爾瑪超市買點食材，想喫三文魚了，這一路我應該會看到不少這樣的女性。👩

五十多歲的卡拉·羅梅羅本以爲自己會在一家燈具廠裏工作一輩子，不料金融危機暴發，無數人失去工作，她也被迫重新謀求出路。 經朋友介紹，卡拉得知可以通過參加“大齡人員就業項目”獲得幫助。於是，她來到諮詢處，與就業顧問莉塞特展開了爲期十二週的面談。 面對莉塞特，卡拉將自己的一生傾瀉而出——母親貶低她，妹妹疏遠她，兒子拋棄她，丈夫想殺死她……即便她遭遇了諸多磨難，卻從未對生活失去激情。命運的洪流呼嘯而過，她依然完完整整地在這裏。 在失去一切後，卡拉終於有機會說出自己的故事。

這是一個普通女人的一生，父權制下的女人，究竟要經歷多少磨難，才能不被淚水給淹沒。她的語調很輕快，甚至有點幽默，但越看我越沉默，甚至是沉重。 面對殘暴的丈夫，她沒有選擇隱忍，而是毅然決然選擇逃走，即使母親指責她不該如此。她結過婚，經歷過那眩暈的愛情，以爲那是美麗的煙花，卻不想只是轉瞬即逝的美麗，是的，婚姻是一坨屎，她再也不會去碰了。 她講她的生育過程，那是一個母親疼痛的至暗時刻吧，是的，她生了一個離家出走的男孩子，我時而想着，如果是女孩子，她的人生苦澀會不會少一點？ 她和妹妹的關係，有過溫情一刻，也有爭吵崩潰的時刻，這就是血濃於水，難以割捨的矛盾情感。她爲妹妹一家奉獻了一切，可是誰來愛她？ 還好，卡里達老太太心裏有她。她不孤單，她沒有被拋棄，真的很惺惺相惜的兩個老太太。全書最喜歡的角色就是卡里達了，不婚不育，和好朋友一起居住，是個獨立的老太太，她曾說，卡拉，當你看到我保護不了自己的時候，就幫我個忙：找個輪椅，帶我去懸崖邊，然後把我推下去。還好，老天奶眷顧她，她壽終正寢，沒有太多痛苦。“如果有人問起，請對她們說我死而無憾”。 她爲家人奉獻了一切，對親人對朋友永遠善解人意，可我更希望，她能分出一點愛，給自己。不被一杯水淹沒，不被傳統世俗的角色束縛住，以卡里達老太太爲榜樣的人生，不會太差。

不太好說這個看完了的感覺。 很感動，故事很小很細碎，但是我們正常人的生活裏都是這樣的細碎，沒有太多的驚天動地和轟轟烈烈，有的細碎是溫馨的，有的細碎是委屈的，有的細碎是破裂的，有的細碎是痛苦的。 如何不被一杯水淹沒，是句俚語，意思大驚小怪，小題大做，到文裏的三位母親時常需要哭出來才能不被淹沒，人生就是這麼回事兒，做母親的，女兒的，妻子的女性，時常會被一杯水淹沒，可能這杯水真的只是冰山一角吧。 身份不同，看這個世界的角度也會不同，讀書越多，對於角色的寬容度會增高，所以主角並不是完美的受害者，她出軌有情人，所以丈夫追殺她，和自己的妹夫，和公寓裏有婦之夫有染，可是她也願意無償服務一個孤寡老人，人的兩面性體現的越多，人物就立體，越能被大衆接受，有的黑暗面顯示出來才能讓讀者也鬆一口氣，差點以爲她就是委曲求全的完美受害者，還好她有她自己。 特別喜歡這本書的對話方式，這也說明女性需要輸出，需要表達，如果你閱讀了也覺得很感動，那說明你知道女性需要被看見，她們表達的是什麼，輸出的又是什麼。 希望女性羣體都能relax對生活，那些緊張的，焦慮的，難過的，委屈的，激動的情緒，哭出來才能不被一杯水淹沒，有時候我們要承認我們沒有那麼好，也不必做的那麼好

這真的是就業面談嗎？怎麼感覺是過往經歷的詳細調查？（笑） 如何不被一杯水淹沒？有時候別說一杯水了，一次呼吸都會讓我整個人情緒很down.卡拉真的是個非常堅韌、勇敢、果斷的人，她意識到自己所處環境存在的問題，離開丈夫，離開母親，離開祖國，逃亡到異國他鄉尋找落腳點，可以想象其中經歷了多少挫折，畢竟她連英語讀寫都有困難。 閱讀過程有種又壓抑又溫暖的感覺，很喜歡卡里達老太太，善良細心，我總是爲這種不起眼角落裏的小人物而感動。 “把注意力放在積極的一面，把注意力放在愛上面，把注意力放在可能發生的事上面。”相信相信的力量，相信吸引力法則。

輕鬆的文字展示了落在她身上過重的生活 她的愛恨，她的執着，她的掌控與逃離，還有對生活的一點小小期待 都藏在對話裏 這裏是女人的世界，露露，卡里達老太太，安赫拉，帕特里夏 男人不過是女人覺醒之路的一部分衍生物罷了 卡拉被日常壓的哪裏都疼，但她從沒想過停下來 記下這句話：卡拉·羅梅羅從不會被一杯水淹沒 卡拉·羅梅羅一直在這裏

2025.8.21-71 “卡拉·羅梅羅還在這裏，完完整整地在這裏。” 十二次面談，好像就坐在卡拉的對面，聽她講以前的事情、現在的生活，記錄了08年金融危機後掙扎着生活在紐約的外來移民的故事。 卡拉這個角色讓人聯想起《關於女兒》這本書裏的母親，她們都一樣悉心照顧着與自己沒有血緣關係的老年女性，一樣爲安詳離世的老太太辦理葬禮等手續，只是美國老奶奶還有遺產贈與卡拉。另外，類似地，她們的孩子都是所謂的少數羣體，不過卡拉的兒子離開了她，還向法院申請了保護令，雖然沒有着墨，但是隱約可以猜到那個理髮師或許是她兒子的伴侶。 不過這本書涉及到關係更廣，卡拉和自己的妹妹、妹夫及他們的孩子，卡拉和自己的好閨蜜以及她的兒子兒子孫輩，卡拉和遠在多米尼亞的父母、前夫，卡拉和她的鄰居們、工友們。 和母親的故事很典型，母親傷害了她和妹妹，因爲母親14歲就被拐到這個家，誰愛過她呢？ 和前夫的故事更典型，家暴男。 沒有特別吸引人的故事情節，但是總被卡拉身上樂觀的精神打動：我們如果不騎上自行車，不踩動腳踏板，肯定哪兒也去不了。 卡拉的道理： 1、生活中可能發生許多事情——你想不到的事情。 2、如果你想解決別人不想解決的問題，他們一定會恨你的。你可以主動提供幫助，但不能逼別人。 3、喫街上賣的食物會要了你的命。那都是沒有生命的食物。 4、有時候，要是你沒辦法換一種心情，你就需要像埃爾南這樣的人來提醒你生活中還有許多重要的事。有時候，我們需要別人的幫助，纔不會被一杯水淹死。 5、當一個人感到絕望和痛苦，就像每天都能聽到阿多尼斯一些新的壞消息的露露一樣，他們就不會對別人很寬容。 6、我們必須珍惜我們擁有的。 7、你說得越少，人們就越願意聽。