你好，憂愁

《你好，憂愁》能成爲法國青春文學的經典，離不開它身上那種別人難以複製的青春氣息。十八歲的弗朗索瓦絲·薩岡在咖啡館裏泡了七週就寫完這本書，出版後立刻獲得法國批評家獎，她也就此成爲戰後法國最年輕的文學明星。小說以十七歲叛逆少女塞西爾的第一人稱視角展開，寫中產階級青年對自由、享樂和道德邊界的困惑，準確擊中戰後法國年輕人的心聲，被稱爲叛逆青年的宣言。字裏行間瀰漫着孤獨、冷漠與焦慮，映照出存在主義時代的精神症候，薩岡又用簡潔而富有詩意的語言，把青春的熱烈與憂傷交織在一起，形成獨特的“薩岡式憂愁”。塞西爾爲了破壞父親與安娜的婚事，設計情感陷阱，卻導致安娜車禍身亡，這場由叛逆和慾望引發的悲劇，讓憂愁不再是矯情，而成了對自由代價的深刻體味。薩岡的文字明快、優雅又帶點俏皮，能把最細膩的心理波動寫得生動而有節奏，讓人讀到青春的悸動，也嚐到憂傷的甜味。出版後五年內，這本書被譯成二十二種語言，全球銷量高達五百萬冊，還多次被改編成電影和舞臺劇，成爲法國文化輸出的象徵。作者傳奇、主題深度、悲劇張力和語言魅力集於一身，難怪它半個世紀以來始終打動讀者，也持續影響着“如何描寫青春”的文學傳統。

用了2個小時50分鐘看完這本書 首先吸引我看這本書的是書的封面 封面做的可以說非常精美 其次，是這本書的作者薩岡本人，她可是一位奇女子，緋聞非常多，人生就像過山車一樣🎢 再次，是本文開頭的那句話 我考慮着，要過一種卑鄙無恥的生活，這是我的理想～ 我心裏想是，哇靠，這麼酷麼？才17呀，就這麼憤世嫉俗～極端邪惡了……… 所以一直看到最後，那句“你好，憂愁” 也可以說“你好，良知” 這本書寫於1954年，已經被翻譯成22種語言，全球銷量達500萬冊，2025年3月份，將有電影上映，敬請期待一下 你好憂愁～這本書故事並不複雜，女主角塞西爾是一個17歲的女孩，嬌縱，叛逆、任性。她和同樣浪蕩性格的父親過着花天酒地的生活，老爹在有女朋友的情況下，又愛上了塞西爾媽媽的閨蜜安娜，安娜是一個循規蹈矩的好女人，但塞西爾怕被束縛，就設計和破壞了父親和安娜的關係，間接導致安娜出了車禍去世了。 塞西爾本來可以過上另一種生活。有媽媽的正常生活，但是，這一切都被自己的任性打斷了，她只能繼續燃燒青春，繼續浪蕩度日，別無選擇。 安娜～死的時候，真的讓我傷心透頂，對她爺倆失望至極 我彷彿看到了安娜那傷心欲絕的臉，和哀莫大於心死 總之這本書的心理描寫非常，非常，非常精彩 可以看一下，薩岡的封神之作

法式憂愁， 就像霧， 薄薄一層， 輕輕一碰， 便會消失無痕。 薩岡的小說，初讀時美味。如同在夏日的海風中，穿一身比基尼，坐在沙灘椅上，帶着墨鏡，喝着果汁。看着周圍人來人往，期待着帥氣男友前來赴約，同時內心有點隱憂自己的身材是否不夠好看。不過這擔心不消一會兒就被濃郁的情慾淹沒，放肆，叛逆，被滾滾熱浪蔓延全身。到了傍晚時分，涼風陣陣掠過戀人的耳邊，那是虛無，冷淡的聲音。 安娜，是秩序，智慧，美麗，優雅的象徵，是理想情人和母親的象徵。可是在西塞爾和她的父親眼裏，安娜始終與他們不同。西塞爾和她父親，可以用“放浪不羈愛自由”來形容，除了感官，他們什麼都可以不要，浪子收心顯然太難。即使西塞爾沒有自私的“犯罪”，他們也很難與安娜相處融洽。只是終究，他們還是被安娜深深吸引，因她所代表的那個世界，與他們不同。 我的閱讀順序是從《你喜歡勃拉姆斯嗎》，到《某種微笑》，再到《你好，憂愁》。《你好，憂愁》是這三本里最輕的一部作品，最輕，意味着結局是沉重的，可這沉重最後也只是小小的憂愁，所有人的生活不會爲這一抹小憂愁所動。而《你喜歡勃拉姆斯嗎》，反而是最重的，波勒和年輕的西蒙戀愛很輕，很青春，是暮年遲來的禮物，可是他們的內心卻揹負許多包袱，有來自道德的譴責，也有來自青春逝去的感傷。最後，不論是哪部小說的主角，都回到了原來的生活，那段主角們和安娜，西蒙在一起的日子，都不是他們生活的常態。 薩岡寫，這就是“宿命”，很狡猾，用這兩個字就可以悄悄拂去西塞爾內心的罪惡感。這本以第一人稱爲口吻的描述，充滿太多個人意識和矯飾。恰到好處的自戀正是讀者所喜愛的，也是薩岡作品最大的特色。不過這布爾喬亞式的憂愁還是沒有能夠打動我，塞西爾的生活環境太優雅，無憂無慮，她那些奢侈的煩惱也令人難以共情。 最近不會再閱讀相同類型的小說了，我的閱讀感受就像薩岡所寫的這些情感的的浪潮，先湧起，將讀者衝進浪裏，再消退，迫使讀者回到岸上，沒有想要再次下水的慾望。

事情過去很久了，我在巴黎開始了新生活，有了新歡，試圖把那個夏天像一頁寫錯的作業一樣翻過去。但總有些防不住的時刻，比如半夜醒來，或者某個似曾相識的午後，那個女人的臉會突然跳出來，像胃裏的一顆冰疙瘩。我沒辦法，只能低聲念她的名字，像念一句咒語，希望它能平息我胃裏的不適。然後，那種熟悉的、空洞的、令人作嘔的感覺又上來了。我給這種感覺起了個名字，叫“憂愁”。這聽起來比“內疚”或“謀殺犯的自我開脫”要高雅多了，不是嗎？所以，我對它說：“你好，憂愁。” 這纔是故事的真相，結合作者的一生坎坷的生命軌跡來看。她似乎真是一個極致自欺的人，雖然並不是沒有良心，卻將自己的罪孽找一個體面的方式來安放，文藝的把自己間接害死安娜的行爲轉化成帶着詩意的“憂愁”，很難想象這樣看起來有些消極又有點積極的詩意結尾會給多少人帶來一種有正能量的感受，慢慢感受一下安娜是爲何而死，又怎麼樣去死的整個過程，我感覺故事裏的主角也好還是作者也好，都是一個很殘忍的人。 雖然殘忍，但是她這樣的輕盈的筆風帶給人沉重的感受，還有簡短又準確細微的心理描寫，敘事的情感張力，都讓我感到驚奇和新鮮，故事的通俗和一種輕浮感好容易會讓人們低估了她文學上的寫作實力。好像她是一個雖然被冠以天才少女名號可又仍然覺得被低估了的文學家，也許是以前沒聽說過（孤陋寡聞了）。 也許她不是陀神，狄更斯，巴爾扎克，司湯達那種意義的偉大作家。但她這樣某個角度上更極致更細銳的敘事風格，感覺完全可以稱爲大師，一位“輕”的大師，是一位表達“憂愁”的大師。

這本書本身不吸引我，是弗朗索瓦絲·薩岡這個人吸引我。 在諸多作家中，薩岡的顏值非常高，可令人意想不到的是，看似青春可愛的薩岡，卻有着爲所欲爲的性格和離經叛道的生活追求。薩岡認爲：寫作是一種激情，沒有它，生活將死水一潭。於是她特立獨行十幾歲就出入娛樂場所，處處我行我素。她出生時家境優渥，年紀輕輕就成爲千萬富翁。中年債臺高築，晚年竟窮困潦倒。薩岡追尋刺激，喜歡酗酒，賭博，揮金如土。結過兩次婚，又離過兩次婚。她寫情書給薩特，又和總統保持着神祕關係。她在收入上做手腳，最不堪的時候被罰過款判過刑，以致緋聞和醜聞不斷。況且，薩岡還有一個幾乎令自己喪命的愛好——飆車。 《你好，憂愁》寫於薩岡19歲時，如果你對薩岡多多少少有一些瞭解，那你應該見過她的照片，長相和才華兼具，家境和收入不俗。她的生平事蹟也許沒有那麼多偉大和波瀾壯闊，但絕對稱得上與世俗格格不入。顯而易見，弗朗索瓦絲·薩岡也是一個老天追着餵飯的幸運兒。 1935年6月21日，薩剛出生於法國洛特省卡雅而克市。她家境優渥，父親是一名工程師，在巴黎還有一棟豪華的住宅。在在成爲作家之前，薩岡還不叫這個名字，她的本名叫弗朗索瓦絲·誇雷，“薩岡”是她發表作品時用的筆名，也許這個筆名出自於她對普魯斯特的致敬，也許只是這位青春可愛的少女作家一時興起。總之由於《你好，憂愁》的一舉成名，從此她就是“薩岡”，薩岡就是她。 當法國從戰爭的陰影中走出，童年的薩岡隨着家人到巴黎生活。同一時代的法國作家們，要麼像薩特、波伏瓦這樣天資聰穎，名校光環加持；要麼像加繆、杜拉斯這類家境貧寒但學習刻苦。可薩岡偏偏是個例外，她在學校的成績毫不起眼。非但如此，12歲時還被學校開除了，原因是薩岡不求上進。傳統觀念中的“好女孩”從來都不是她想要成爲的樣子，她變本加厲地縱情玩樂。15歲時，薩岡就混跡地下酒吧和歌舞廳，喝酒，跳舞和與她一樣的問題青年盡情玩耍，卻又酷愛閱讀，從普魯斯特讀到福克納，來到風靡世界的薩特和存在主義作家們的著作，她飽覽羣書。沒人知道爲什麼薩岡能同時接受喧鬧和寂靜這兩種風格迥異的興趣。總之她在學校時不愛學習，在娛樂場所貪圖玩樂，在家就泡在書堆裏。三個畫面成了薩岡少女時期的主要生活。雖然薩岡嗜書如命，可她看的內容與學業並無關係，因此成績依然不佳。16歲的薩岡中考的成績不合格，到了大學考試更是什麼都沒考上，不過這對含着金湯匙出生的她而言算不上什麼打擊。就在薩岡18歲的時候，她用一個半月的時間寫出了《你好，憂愁》，隨即用普魯斯特小說裏薩岡親王夫婦的姓氏爲筆名發表。也許就連薩岡自己都沒有想到這本書會引起軒然大波，畢竟在初次印刷的計劃裏，《你好，憂愁》只印了4500冊而已。事情的發展總是出乎意料的，上天給了她姣好面容和富裕的家境，還要讓她年少成名。似乎是命中註定一般，1953年這部小說一經出版，薩岡在法國瞬間走紅，一直火遍全世界。一開始，薩岡憑這部小說獲得了當年法國的“批評家獎”，還引起了1952年諾貝爾文學獎獲得者莫里亞克的注意，莫尼亞克讀完《你好，憂愁》後，在《費加羅報》上申稱：“批評家獎頒給一個18歲的迷人小精靈，其文學價值從第一頁起就熠熠生輝，無可爭議。”諾獎得主莫尼亞克的不吝讚美，直接引來了整個社會對薩岡的關注，原計劃的4500冊轉眼一搶而空，之後便是不斷地加印、加印、再加印，在法國的銷量一路飆升到84萬冊。年紀輕輕的薩岡成了法國戰後第一暢銷書的作者。很快《你好，憂愁》就賣到了世界各地。同樣是1935年出生，同樣在19歲的年紀，1994年的諾獎得主大江健三郎此時纔剛考入東京大學，他爲了學習法語，買了人生第一本法語小說，這本書就是《你好，憂愁》，當他一看該書作者的介紹時，發現作者竟比自己還小半歲，這個年紀就成了暢銷世界的知名作家，不僅令他既爲之欽佩又爲自己沮喪。而在美國，《你好，憂愁》的銷量比在法國還要火爆，賣了超過100萬冊，一度高居《紐約時報》暢銷書排行榜首位。最終這本書在全世界的銷量超過500萬冊。初出茅廬的薩岡不僅成了專業作家，而且源源不斷的著作收入使她成了一名千萬富翁。媒體開始對她爭相報道，與其說她是作家，不如說是一名偶像。看似偶然的一切，與薩岡個人體驗有着密不可分的聯繫。當薩岡的漂亮與才華與世共存時，她離經叛道的態度也成了經久不衰的話題。從《你好，憂愁》到《某種微笑》，再到《您喜歡勃拉姆斯嗎？》包括後續的作品，那些不合傳統觀念的愛情關係，像老少戀，多人戀，出軌和曖昧，一直是薩岡作品的常設情節。而家境良好卻無所事事，整天想入非非的男女，那種空虛寂寞、毫無奮鬥目標可言的人生，在愛情中催生出尋找刺激念頭的人們，也是薩岡作品中的常見角色。 兩次世界大戰給歐洲帶來了深刻的痛苦，信仰坍塌後的世界，隨處可見失落又彷徨的年輕人，他們像一個大大的、四處行走的孤獨問號，臉上全是對未來的茫然失措，薩岡正是其中的代表。她筆下的不論是小說情節還是人物想法，大多出自於薩岡本人的成長體驗，比如與生俱來的良好條件，雖然沒有衣食之憂的苦悶，也沒有戰火和硝煙，但是這種平靜、安穩的物質保障並不能帶來幸福，恰恰相反，它使像薩岡這樣的年輕人找不到人生的意義和追求，終日沉浸在莫名地躁動之中，最終活成了失敗的樣子。薩岡憎恨生活，尤其憎恨毫無意義、失敗的生活。她在講究女性柔美的法國一直保持着中性的打扮，一度被人稱爲18歲的“科萊特”。她擁有大量財富，又縱容自己抽菸，喝酒，賭博，揮霍，直到債臺高築和沉迷於藥癮。 她飆車差點把自己撞死，僥倖撿回一條命後依舊放浪形骸。她把愛情視爲一種“病態的迷醉”，並坦然自己愛一個男人只能持續“三或四年，但絕不會更長久”。種種特立獨行的生活方式正如她自己所言，“生命是一場飆車，我有權自毀。”那樣。對於別人渴求的物質條件、精緻的面容、猶如神助的的機遇，她都憎恨着。薩岡寫道：“所有漂泊的人生都夢想着平靜、童年、杜鵑花，正如所有平靜的人生都幻想伏加特、樂隊和醉生夢死。” 她渴望找一條屬於自己的路，活出自己的樣子。薩岡用自己的衣着，生活方式，文字乃至自己的愛情來表達不滿，向傳統規則、道德發出挑戰和抗議，這些都是她試圖摧毀生活，走出失敗牢籠的嘗試。 薩岡的出現，特別是她發表《你好，憂愁》的這段經歷，幾乎做了所有這個年齡段的年輕人想做但不敢做、想做但做不到、想做但沒做成的一切事情，同時也做了這些人心中不想做但好奇、不想做但還是做了、不想做但沒辦法不做的一切事情。可悲的是不論她如何擺佈自己的生活，不論多少次在伏加特、樂隊和醉生夢死中清醒又昏睡，她都失敗了，終究沒有找到這個問題的答案，她很清楚自己的失敗結局。在離世的6年前，薩岡就爲自己擬好了墓誌銘：“弗朗索瓦絲·薩岡，1954年，她攜一本扁薄的小說《你好，憂愁》橫空出世，引發了轟動世界的醜聞。在經歷了愉悅又草率的一生，留下了一系列作品後，她的離世只對自己而言算個醜聞。”可這個放蕩不羈，獨斷專行的姑娘，卻深得法國人的喜愛。 2004年9月23日，69歲的薩岡逝世。前法國總理拉法蘭悼念：弗朗索瓦絲·薩岡是一種微笑，憂鬱的微笑，謎一般的微笑，但也是快樂的微笑。薩岡的失敗，正如她自身所言的那樣，在生命這場飆車中，她不斷加速試圖衝出這一切，直到自毀。她以醜聞爲自己最終的評價，終究像一抹憂鬱的微笑那樣，苦澀而又浪漫。

想談點不一樣的，借書寫我。 “理想的話，我打算過一種卑劣無恥的生活。” “所有無恥的念頭都讓我興奮…它們會給我某種自信，某種與我自己纔有的默契，令我狂喜。” 讓我做個不可思議的美夢吧，親愛的塞西爾。夢裏你就是我，我就是你。 嘿，我親愛的，最最可愛的人，怎樣才能一睹你溫柔癡心的醉態？ 兩杯冰鎮可樂外加我滿含柔情的淚眼，會不會比一盅美酒更醉人？ 我散下蓬鬆的長髮，塗抹口紅，熱情地甩動珍珠耳環吊墜，穿綢緞一般順滑的白色滌綸蕾絲吊帶裙在空蕩蕩的房間裏揚起裙襬，晃動肩膀，跟隨音樂節奏扭擺身體。 舞！舞！舞！ 舞個不停，並舞得精彩。 眼底閃爍狂歡 燒成一團火焰 理智溶解在文字與音符中間 別人都媚眼如絲在宴會廳裏跳弗朗明戈，我在舞池中心跳完開場舞就扯過誰的手逃去小房間裏躲着所有人跳19世紀的波西米亞波爾卡，脖子上掛着那枚藍粉相間的溫熱的貝殼，然後將食指豎在溼潤的脣間暈乎乎地說:“嘿，我沒那麼濃稠深邃。別像在德州賭場那樣腎上腺素飆升了就爲我下注加碼，我還是小孩子呢，永遠都20歲。請別談痛苦的愛情，我只想愉快、純真地玩樂，像一汪清泉那樣。” 我一邊像毛絨小熊泡在蜜罐裏，一邊又像在玻璃缸裏吐泡泡的紅色金魚。 我好矛盾，一邊想把它一口吞下去，一邊又怕沒能細細咀嚼深刻品味其中的文字。 現實真令人煩躁，即便如此，我今天依然要趴在桌子上邊喝酒精飲料邊讀書，忍着胃疼白日做夢。房間着火我拍照，論文搞砸我微笑。 我蠻愛這個故事，它令人上癮。它太適合佐以夏日午後的空氣和酒精被我喫掉了。 我忽然升起越軌或失序的念頭，故意毀掉自己，故意滿不在乎，在別人抓緊時間爭那一毫一厘時偏偏矇頭睡大覺。 我在潛意識裏掐滅恐懼，然後我哭着說我想夏天了。 美麗又輕浮，悲劇般深刻。你渴望放蕩的自由嗎，痛哭的慾望，走不出的困境，作繭…不，你要去冰箱裏翻出雞米花喫纔行，大家都清楚只有守規矩才能躋身光明世界。我祈求化成一灘水。天堂需要苦修，而地獄卻是甜美的。亞伯，該隱，生長痛。 我們都故作深沉。一邊幾分假意真情思念着安娜，一邊懶惰地清醒地沉淪。 可沉湎於這種慣性，又怎麼能得到救贖呢？ “那一刻，我是個疲憊的宿命論者。”

你好，憂愁，你好，青春2025年2月14日，我打開了《你好，憂愁》這本書，並用兩天的時間讀完了它。 是的，2月14日是情人節，我很憂愁~ 單身23年了，從未過過情人節。明明對愛情有無限的憧憬，卻只能憂憂愁愁~ 翻開這本書，我想了解主人公的憂愁是什麼呢？ 之後，我便被書中的女孩所吸引，她就是17歲的塞西爾~ 她叛逆、嬌縱、任性、自以爲是； 卻也直率、勇敢、瀟灑、自由奔放。 她的思想，她的行動，都充斥着青春的味道，讓我在23歲的時候，體會到了17歲青春的感受。 我想，也許正是因爲作者在她如此年輕的時候，就寫下了這部作品，才讓書中的女孩如此地有生機，如此的活潑。 我深深地沉醉其中，就連她那邪惡的計劃和自認狡黠的犯錯，也沒有感覺異常，因爲沒有人青春期不犯錯，不異想天開，不自以爲是~ 不知不覺，我就快看到了最後，完完全全忘記了自己單身的憂愁，也沒有感受到塞西爾的憂愁。 不過，我已經從塞西爾計劃的實施中嗅到了一絲危機，心底暗暗期待着她的計劃泡湯，期待着安娜戳破她的小陰謀。 然而安娜卻並沒有如我想象的對一切運籌帷幄。 直到故事的最後，突然，疾風驟雨，當頭棒喝。 塞西爾的計劃完美的實行了，沒有一絲偏差。 安娜不僅沒有看破塞西爾的陰謀，並且也沒有像我想象的那樣貫徹她沉穩的性格，而是如塞西爾計劃的那般被狠狠地打敗了。這個結局，讓我久久不能平靜。 你好，憂愁。你好，疼痛。 這是多大的疼痛，這又是多麼長的憂愁。 安娜是我這本書中頂喜歡的角色，相比於塞西爾獨特的青春的美麗又輕浮、墮落又沉淪，安娜所擁有是中年女性纔有的沉着與穩重、理性與智慧。也許正是因爲安娜的性格，所以她絕對受不了的就是背叛。 安娜的逝去，讓我沾染上了另一種憂愁。 現在我也要說一句：“你好，憂愁”了。

讀完庫切讀薩岡，縱身躍進被南法夏日徹底浸透的海水。 光影遊弋。海風裹着憂愁的餘韻，如同絲綢般纏繞在心頭——忽明忽暗，介於半夢半醒的混沌之間。 敏銳到殘忍，坦誠至自私，熱烈卻透着虛無。 並不喜歡這個故事本身，但字裏行間流溢的靈氣，還是讓我想再翻開薩岡的其他書頁，更多觸碰這顆滾燙清冽又不羈反叛的靈魂。

7.5 分。 在欣賞這類描寫人性的複雜和慾望的深淵的文學作品時，道德觀是根，讓人在紛繁複雜的思想衝擊中保持自我，明悉自身該選擇以何種原則來生活，對文學作品的涵容是翼，使人能夠憑此飛躍自身經驗的侷限，去俯瞰並理解更廣闊、更復雜的人性景觀。 文學不是道德指南，而是一個龐大的人性實驗室。作者設置各種極端情境，將人物置於慾望、困境和選擇的熔爐之中，觀察並記錄其反應和後果，讀者無需評判這個實驗中每一個事件發生的對錯，而是展開覺察和反思，探索何種性格、何種環境、何種慾望的交織，才導致了關係和情感的崩塌，背後又是怎樣的人性規律。 藉由閱讀，我們得以安全地體驗無數種人生、無數種選擇及其後果而無需在現實中付出代價，拓寬了我們對世界和人性理解的廣度與深度。這是一種充滿實感的模擬體驗，同時手握共情力和理性兩把鑰匙，就能夠放下單向度的評判和指責，將理解和贊同清晰的區分。文學的道德教益，就在對過程的全景展示和對代價的深刻呈現之中令人醍醐灌頂，讓人清醒，而非耽於情緒。閱讀給予了自由切換的可能，我們時而代入角色，做一個沉浸的體驗者，時而回歸現實，做一個抽離的反思者。 其實不只是文學，在面對任何技術、媒介或文化現象時，保持開放性的探索精神，以我爲主，爲我所用，通過主動的思考和實踐去挖掘其深層潛力，不斷拓展人生的自由度和可能性。多面向的視野並非答案，其價值不在於提供範式讓我們淺顯模仿，而在於開闢疆域供我們深度探索。

寫得太美了！不論是展示風景還是捕捉情緒，都讓我感覺好有靈氣。 這種細膩又和上了年紀後左思右想得來的微妙感覺不一樣，更像是一種有生命力的直覺。我覺得這本書會受歡迎真的很容易理解，畢竟現實世界的時間流逝精準而從不回頭，但在塞西爾的講述中指針能重新撥回17歲，特別是還是一個在海邊的度假夏天。經過了一道翻譯被轉述的譯文都還保存有那種輕盈。 “他輕輕地吻了我。我望向天空，然後就只看見緊閉的眼皮底下跳動的紅光了。熱浪，眩暈，初吻的味道，拉長的呼吸。一聲汽車喇叭聲響，我們像做賊一樣彈開。” 明明是薩岡18歲時候的作品，但我之前看到的中文版封面是全黑的，過於沉重以至於在書架裏放了很久我都沒看。最近發現這個海中少女的封面，藍色水晶一樣的背景，我立刻就看了。 對我來說，這是論封面設計的重要性。 其實，我看的時候一直覺得有種《call me by your name》的熟悉感，不知道是因爲整體的氛圍，還是環境氣候給人的度假感覺，或許處在海邊沙灘還是鄉村別墅樹影搖晃，這兩者之間的區別並沒有大過相似之處。 “我仍然記得這氣喘吁吁的一通亂吻，還有西里爾的心跳連同我的心跳，與沙灘上一波波的海潮唱和着。心怦怦跳着，一、二、三……沙灘上柔和的海浪聲，一、二、三……他喘了一口氣，接着他的吻變得準確、細密，我聽不見大海的聲音了，我耳邊只有自己的血液細碎又持續的湧動聲。” （雖然在這本書裏吸引我的是美好的場景，在我印象中被烙印記住的也是這些東西，但是這本書不僅僅關於這些，還有一些隱祕的，我不知道該怎麼形容出來的“卑鄙或者殘忍”，只是我不反感這些。人多多少少都有點這樣，不過看到面對結局時的父女表現連我都感覺到了空虛。）