夏日幽靈

三個被黑暗籠罩的中學生，涼、葵和我（友也），在絕望的邊緣徘徊，甚至起草了死亡計劃，渴望儘快逃離這個讓他們痛苦的世界。然而，在網絡的奇妙牽引下，他們相遇了。爲了完成死前的最後一件事，他們決定幫助幽靈佐藤絢音尋找遺體。就是在這個過程中，他們開始重新審視自己與這個世界的關係，最終實現了自我救贖，找到了活下去的意義。 讀乙一的《夏日幽靈》，我總是不自覺地將其當作心理讀物來品味。涼身患重病，自知時日無多，那是一種對生命即將落幕的無奈與悲涼；葵長期遭受同學霸凌，不堪重負，那是在校園這片本應充滿純真與活力的土壤中滋生的黑暗與絕望；而我（友也），在單親母親的嚴格管教下，被迫放棄繪畫興趣，每一步都彷彿被監控，那是一種對自由與夢想被壓抑的痛苦掙扎。我在想，如果他們的父母能夠給予他們真正理解與接納，能夠接住他們隨時可能墜落的情緒，他們是否還會萌生自殺的念頭呢？雖然最後這三個孩子靠着自己的力量，在彼此的陪伴與支持下實現了自我救贖，找到了活下去的意義，但在現實中，又有多少人沒有他們這樣的幸運，永遠地離開了這個世界。 書中提到“九月一日，這一天十八歲以下的自殺者的數量似乎會激增”，讀到這裏，我的心不禁被狠狠揪住，一陣陣地疼痛。這不僅僅是在日本，在中國，這樣的悲劇也時有發生，每一個數字背後，都是一個個鮮活生命的消逝，都是一個個家庭的破碎。 友也的媽媽真的愛友也嗎？答案是肯定的，但她的愛是有條件的，是帶着沉重期望與嚴格管控的愛。那友也對媽媽的愛呢？在即將奔赴死亡的夜晚，友也還關心着趴在電腦前睡着的母親是否感冒，輕手輕腳地給她披上針織衫，同時他對媽媽對自己過於嚴苛的教育有着特別的理解，只是偶爾會覺得喘不過氣。大人們常常說，我理解孩子，我接納孩子，我愛我的孩子。可爲什麼這麼多孩子在得到了這些所謂“理解”“接納”和“愛”之後，還是想着要放棄自己的生命呢？ 本書臨近結尾時，友也說“只要還想繪畫，我就會活下去”，我很高興他心中有了期待，離開家，離開桎梏他的媽媽，重新找回了生活的樂趣，重新找回活着的意義。雖然這本書篇幅短小，但它卻像一顆石子投入我心中的湖面，激起層層漣漪，給我帶來很多啓迪和感動。是啊，好好活着，能活着本身就是最大的意義。

2025.9.28《夏日幽靈》乙一 乙一似乎格外喜歡“夏日”、“煙火”、“屍體”、“幽靈”這幾個意向。《夏天、煙火、我的屍體》、《夏日幽靈》、《夏日煙火，她的幽靈》，這三部書，只看書名，真的很像三部曲，但其實沒有關聯。 故事圍繞三位尋死之人與一位已死之人的互相救贖。 據說，只要在夏日夜晚點燃煙花，那位年輕女性的幽靈，就會從廢棄的機場跑道上現身。被母親高壓控制的我（友也）、遭受校園霸凌的葵、未來時日無多的涼——三名想要自殺的少年，懷着不同的心緒，來到了飛機場。他們希望見到已死之人，問問對方：“死，是什麼感覺？死了之後，是什麼樣子的？” 仙女棒緩緩燃燒，他們真的看到了幽靈佐藤絢音，但絢音並非自殺，而是死於車禍，且肇事者逃逸，絢音根本不知道自己遺體的藏身之處。友也三人在幫助絢音的過程中，重新思考死亡的定義。 “因爲我曾活過，所以，我希望你也能活下去。”絢音的鼓勵，讓友也鼓起勇氣撕開“優等生”的外殼，勇敢地選擇做自己。 涼雖然因病去世，但也和葵互相支持，讓葵有活下去的勇氣。 雖然不是最新的作品，但是話題貼近社會生活。現在的孩子太幸福了，物質生活豐盈，基本上想要什麼都可以得到，低級的快樂來得太容易，心靈容易空虛，乃至思想出現偏差。

那個夏天，三名年輕人點燃煙花，只爲向都市傳說中的“夏日幽靈”問一句：死是什麼感覺？ 被母親高壓操控、被迫放棄繪畫、無法實現自我的友也，遭受校園霸凌、無人在意、無處可逃的葵，身患絕症、時日無多的涼，在廢棄機場見到幽靈絢音，就此展開一段向死而生的旅程———三個企圖結束生命的少年，開始替已死之人尋找遺體。 當煙花熄滅，有人活了下來，有人真正死去，但所有人都學會了直麪人間。 六萬餘字的短篇，不煽情，不刻意，卻足以在炎炎夏日裏，讓人重新感受“活着”的溫度。

是很溫暖的白乙一作品，三個有着自殺意念的高中生通過煙花棒與幽靈絢音相識的故事。前段時間剛看了動漫，動漫拍的也很好看，還原的很好，但還是小說的心理描寫更打動我。 看到友也和葵都找到了活下去的理由，想起自己很波動的那段時期是如何與自己和解，找到活下去的理由。 以下是一段那個時期坐在地鐵上發呆的時候寫下來的：我發現自己不用因爲尷尬假裝忙碌玩手機，不知道玩什麼的時候我可以不玩，想發呆的時候就發呆，沒有人會關注我是否在玩手機。也許很多人都和我一樣總是覺得尷尬，害怕自己覺得不完美，缺乏安全感，總是挑剔自己的妝容，自己的穿搭，想讓自己看起來更“妥帖”。真的，大部分普通人甚至沒有追求亮眼，只是希望自己更合時宜。 葵就是這樣，希望自己“合時宜”，但很多時候，總是失去這種安全感。於是我們在什麼都沒有發生的生活裏，一遍遍感到窒息。 有的人經歷挫折後可以通過洗澡，喫飯，睡覺來重啓自己；有的人則會通過洗不動澡，喫不下飯，睡不着覺來消耗自己。 這兩種看似對立的反應，其實不是積極和消極的標籤，而是本我和自我的博弈，每個人身上都會有。當一個人可以藉助溫水、食物、睡眠來重啓自己，本質上是通過自我慰藉，協調自己的內在需求和現實困境；而拒絕自我慰藉的人，也是在協調，只不過是用一種抗拒的方式。 從本質上講，這兩種狀態並沒有好壞之分，都是人在面對困境時的本能反應，是人在內心渴望和現實限制之間，尋找平衡的過程。 後來我意識到，並不是因爲我原諒了任何人才選擇繼續。我從來就沒有原諒過任何人，我只是原諒了自己，原諒那個弱小的自己，原諒不完美的自己，原諒一點也不酷的自己，原諒優柔寡斷的自己。

【202606-02】乙一的一本沒有那麼黑暗的小說。本書探討在迷茫與絕望中重新擁抱生活的力量，引發對生死，生命意義以及救贖的思考。 三個因絕望而相約尋死的少年，在廢棄機場的煙火中遇見了幽靈絢音。他們本是想向幽靈詢問死亡的感受，卻在幫助絢音尋找遺體的旅途中，意外拼湊出了活下去的勇氣。 乙一的文字有種旁觀者的清冷和局內人的溫柔。無論是被霸凌的葵、身患絕症的涼，還是被原生家庭壓得喘不過氣的友也，都在這個奇幻的夏夜裏得到了救贖。絢音那句“因爲我曾活過，所以，我希望你也能活下去”，如同一記溫柔的鐘聲，敲碎了所有關於死亡的執念。 每個人的生命中都有過至暗時刻，但當靈魂渴望逃離軀殼時，不妨試着抬起頭。只要還願意去感受夏日的晚風，去期待明天的朝陽，那些看似過不去的坎，終會成爲生命裏最堅韌的鎧甲。願我們都能在破碎中，找到屬於自己的光。

很久之前看過《夏日幻魂》，當時就一直在等小說上架，沒想到一直等到今年，差點都忘記了。《幻魂》看過兩遍，第一次的時候哭了，第二次就好一點，美術、音樂都很好。《幽靈》作爲文本，在視覺效果上肯定不如《幻魂》給的直觀，一些情節呈現的順序也有所差異（印象中動畫裏把涼生病這件事情挪到稍後的位置說了？）。但正因爲是文本，《幽靈》的一些伏筆更加緊湊，而且視角偶爾也從這幾個主角身上移向世界。社會和宗教在文中就做了很好的呼應，call back的感覺更強烈。當年看幻魂的時候就想着跟乙一的風格好像啊，到影片最後發現噢原來編劇真的是乙一。那個時候對乙一的認知還只有《夏天煙火和我的屍體》和《將死未死的青》。等到幽靈上線，我已經讀過乙一很多的其他作品了，今天稍早的時候還看了《山羊座的友人》的漫畫，這算是我很喜歡的一篇了。然而在乙一那麼多的作品裏，也只有《夏日幽靈》給我不一樣的觸動，會實打實地喜愛每一個角色。 題外話一則，雖然記憶淡薄了，但印象中當時看動畫很嗑涼跟葵，沒想到這兩位在小說中真的談了戀愛。我常年失靈的異性戀雷達終於靈敏了，可喜可賀。

讀完這本書讓我理解了想自殺的人的心境，他們之所以會這樣的原因無非就兩點：覺得現在活着很苦、未來活着也很苦。 如文中的友也。他學習壓力大。他母親採用打壓式教育，他即使已是優等生也依然指責他。且在家中只聊學習，家庭氛圍壓抑。他母親還打擊他的愛好，在他上高中後不許他畫畫，還讓他親手撕掉自己心愛的素描本。就這樣，他十幾年來過着母親安排好的人生，將自己僞裝成一名合格的優等生，最後受不了母親的掌控想要自殺，期望能在死亡上得到自己人生的掌控力。 好在他最後在佐藤絢音的開導下重拾自己畫畫的興趣，還在考試當天在海邊畫畫，今後決定上美術學校。他開始真正掌控自己的人生，死亡的念頭也離他越來越遠。 這也是讓人脫離抑鬱症的方法，當你活不下去時，可以嘗試着重拾以前的愛好、在自己能力範圍內改變目前你不滿意的生活、給生活製造新鮮感和意外感，最後盡情地活出自己想要的人生。 最後，如果你對生活失去興趣，希望你能來讀一讀這本書，也許其中某些點能激起你對生活的信心。

你所厭惡的今天 是昨天死去之人奢望的明天 你所浪費的現在 是未來的你回不去的曾經。

“我決定再活一陣子。” 雖然時隔一年讀到乙一的新書激動得想流淚，但是在翻開書頁的興奮勁過了之後，不得不說本書內容確實較爲失色。他本可以更狠、更深、更不留情面，但最終，他選擇了讓讀者舒服的寫法——而這恰恰削弱了故事本應具備的毀滅性力量。 是白乙一的緣故嗎？總感覺除了《箱庭圖書館》、《在黑暗中等》、《只有你聽到》等幾篇白乙一經典，或者再加上《寂寞的頻率》吧，其他的所謂溫馨小故事實在乏善可陳。不知道是否因爲近年來乙一讀者更多了，考慮到更廣的讀者接受度，就減少寫詭怖“獵奇”的內容了？ 去掉乙一清新的文字營造的日漫日劇特有的朦朧爛漫的氛圍，就是很無聊的故事和情節。甚至是乙一特色之「對社會話題的探討」都止於蜻蜓點水——僅僅停留在“展示”層面，缺乏更復雜的社會或心理剖析。對「死亡」這個貫穿全書的話題，我也期待着有強大腦洞的乙一特別的解讀，但無。 如果本書中的友也同學不是因爲牽了個手一起逛了半夜的美術館而喜歡上絢音小姐，而是單純的出於「牽線木偶優等生」的獵奇心理，或者難得的「找尋到對人生的掌控感」而選擇幫助絢音小姐找到遺體，我都不會如此無語。更別說只有廖廖幾句鋪墊的「葵涼之間的戀情」。一點都不自然！感覺乙一是知道現在的讀者愛看這些校園戀情，嚮往純愛，而硬塞進故事裏純工業糖精。 再有是也許我個人有些過於敏感，厭倦了書中這種父母不和，但是強控制慾的神經質母親的設定（暗示母親問題大）。而離婚後啥也不管的父親美美隱身，還因爲寄了一張明信片獲得“好人卡”。哈哈。（我還以爲乙一專門在這個角色上少花筆墨，也許是因爲要在故事最後揭露父親就是撞死絢音的罪魁禍首呢！原來就純是這種無語設定！）還有葵排斥回校，談到自己父母不關心自己因爲——“我是爸爸帶來的孩子吧。他們是再婚的，我和媽媽沒有血緣關係。”「爸爸帶來的孩子」，所以呢？言外之意是？那爸爸本人呢，他的愛呢？ 也許是overeact。不論如何，膩了。 全書中唯二驚喜————「絢音小姐爲他殺」和「一年後的三人相聚爲見涼」。因着這些情節而咀嚼出熟悉的乙一味道。嗚，以前的乙一會每章都有一個這種驚喜的。 不過雖然俗套吧，但書中傳達的「因爲心中產生的一股衝動而決心活下去」的觀點，確實帶給人很輕盈的溫暖。我實在也不明白，對上學有生理性排斥的葵，在愛上涼之後就可以因爲“和病魔戰鬥到最後的涼，真的特別帥”而克服各種不適，甚至這種愛可以跨越生死，支撐着葵一個人繼續活下去。但也是因爲這種不明白，又覺得可貴可愛。 生命——就是在找尋如書中的衝動、愛、記憶、救贖、意義等，使靈魂“不透明性”的過程吧。夏日已逝，但活着，就還能用煙火擁抱下一個夏日。 但這個夏日，不是很想再翻開乙一的書了。得緩緩。傷心了。如果再看多兩本這個質量的乙一我會變透明的。

情緒非常複雜我想我沒辦法寫出什麼高水平書評，還請各位見諒。 第一次看《夏日幽靈》這個IP，還是兩年前，無意間在某粉色軟件上刷到，因爲封面非常清新，我不自覺點了進去，並被簡介深深吸引，後來特地跑到澳門威尼斯看完了全集。 而第一次接觸乙一，已經是對我來說太過遙遠的初中時代，他的文字，不論是《殺死瑪麗蘇》，還是《動物園》，都無一不對我產生了重大影響。在東野圭吾擺滿屋子的情況下，乙一的書是除了他以外最多的。並持續到今日。 我無法說明生與死的真正含義，在情緒崩潰的時候，我也想過自殺，甚至最後一次，也就是去年十一月份割的痕跡，到現在都仍未消退。所以當看到最後一章那些充滿希望的句子出現在我眼前時，我恍惚了，我想到了當初看動漫時的影像。少女翩翩起舞，飛馳空中，富有日系青春治癒風格的畫面如流水趟過，轉瞬即逝。 我現在生命和死亡的意義，卻總也說不清道不明緣由。或許在兩年後，我再一次打開了《夏日幽靈》，不管是動漫電影還是美麗的文字，我想我會有更深層次的，和此刻的迷茫迥然不同的想法。