命運之門

《命運之門》（Postern of Fate）是湯米和塔彭絲系列的絕唱，是書中這段跨度長達40年的偵探冒險故事的最浪漫收尾，同時，也是阿加莎在83歲高齡時把自己對生活、人生、政治的看法進行隨心所欲表達的一部作品。 書的扉頁上有段話，寫着“獻給漢尼拔和他的主人”（For Hannibal and his master）。這是阿加莎溫情的展現，漢尼拔是她和第二任丈夫馬克斯的愛犬——曼徹斯特獵犬“Treacle”，也是故事中湯米和塔彭絲的愛犬，晚年的阿加莎非常喜歡這隻陪伴過自己很長晚年時光的夥伴，就把這部作品想給了他。上一部讓狗狗成爲主角的作品還是她在“波洛系列”中的那部《沉默的證人》。 《命運之門》的故事始於湯米和塔彭絲夫婦退休後搬入鄉間老宅“月桂山莊”。塔彭絲在整理舊書時，偶然在一本名爲《黑箭》的小說中發現了用紅筆圈出的字母，連綴成句後竟是：“瑪麗·喬丹並非自然死亡，兇手是我們當中的一個。”這一偶然的發現，如同投入平靜湖面的石子，激起了層層漣漪，塵封多年的往事伴隨着啁啾聲聲，跨越時間再次迎面走來。 小說的敘事巧妙地構建了三條相互交織的線索： 第一條是線是月桂山莊的歷史。通過老宅中遺留的舊物——如肚子裏塞滿枯葉的搖擺木馬“瑪蒂爾德”、刻有“牛津”、“劍橋”的藍色陶凳、被稱爲“真愛”的木輪車、早已廢棄的叫“KK”的玻璃小屋，以及教堂墓地中早夭少年亞歷山大的墓碑等，拼湊出這座房子在漫長歲月裏掩藏的罪惡與祕密。 第二條線索是過去的真相。隨着湯米和塔彭絲調查的深入，瑪麗·喬丹的真實身份浮出水面，她並非普通的家庭保姆，而是一戰前被派往此地調查海軍機密泄露案的英國特工，最終因掌握間諜網絡證據而被信仰法西斯的醫生用毒萵苣謀殺。 第三條線索是湯米和塔彭絲的最後一案。兩位七旬老人早已經到了退休的年級，他們好不容易搬到月桂山莊準備安享晚年，卻沒想到發現了當年命案的線索。而在月桂山莊追尋真相的過程中，不僅遭遇了老園丁被殺、塔彭絲被槍擊等現實危險，更在一次次走訪與回憶中，與過去的幽靈展開了一場跨越時空的博弈。 故事的開頭引用了詹姆斯·埃爾羅伊·弗萊克的《大馬士革之門》（The Gates of Damascus）這首詩。這位詩人的作品我沒有讀過，但是從僅有的引用內容來看，詩人肯定非常擅長使用隱喻，詩中充滿了宿命感和絕境的氛圍，而隨後閱讀《命運之門》之後，會發現書中又多次引用了這首詩，從故事來看，所謂“鳥盡弓藏之地”就是月桂山莊，而“啁啾聲聲”是飛鳥的聲音，當年的飛鳥就是過去事件的受害者和當事人，歲月無情，時光飛逝，所有的一切都逃不出命運之門，一切都已成爲塵封往事。那麼書名《命運之門》在書中就具有雙重含義：在表層情節上，它是湯米和塔彭絲在案件解決後，爲這座見證了太多生死與祕密的月桂山莊重新命名的名字，象徵着他們對這段驚險經歷的紀念。在更深層的象徵意義上，“命運之門”代表着時間的無情與歷史的必然。對於這對年邁的夫婦而言，這扇門是他們即將通向人生終點的隱喻，而對於那些過去被捲入間諜網絡的人來說，這扇門則是他們無法逃脫的宿命。 書中的湯米和羅賓遜曾經有過一段有趣的對話—— “……正是因爲好奇，人類纔去探究，纔會飛到月亮上，纔會爲大海中的發現而振奮，纔會在北海發現天然氣，纔不是從樹木或森林而是從大海里發現供給我們的氧氣。人類常會發現許多東西，一切都源於好奇心。沒有好奇心，人跟烏龜有什麼不同？和人比起來，烏龜的生活舒適得多。整個冬天都在睡眠中度過；據我所知，它們只喫草也能活過夏天，也許不是很有意思，卻是非常平和的生活，另一方面——” “另一方面，人可以說更像是貓鼬。” “很高興你讀過吉卜林的書。吉卜林的價值沒有獲得充分承認，真是太遺憾了。他是個了不起的人，他的著作現在讀來仍然非常了不起，他的短篇小說非常棒。在我看來，他是個被低估的作家。” “我不想把自己弄得像個傻瓜，”湯米說，“不希望捲入與己無關的事情當中。應該說，這些事現在跟任何人都沒關係。” “這倒不一定。”羅賓遜先生說。 “我只是說說而已，”湯米對打擾了這麼一個非常重要的人物而內疚，“事實上，我並不打算去發現真相。” “我想你只是想發現真相去滿足你妻子的好奇心。我聽說過她的許多事，可惜不曾親見。據說是位很了不起的女性。” “我想是的。” “我喜歡忠誠於對方的夫婦，他們會享受自己的婚姻生活，並且一直享受下去。” “其實我很像只烏龜，我們夫婦都像。我們已經上了年紀，精神非常疲憊。到這種年紀，身體即使非常強健，也不願意生活受到打擾。我們不希想與任何事有牽連，只是……” “我明白，我明白，”羅賓遜先生說，“不必爲此辯解。像貓鼬那樣，你就是想知道真相，貝爾斯福德夫人也一樣。從我對她的瞭解來看，我敢說她一定會設法查證有關事實的。” “你認爲她比我更有熱忱嗎？” “是的，你不像她那樣熱心探知真相。但在調查這點上，你完全不亞於她，因爲你有找到信息源的門路。然而即便有信息源，查證那麼久遠的事情也並不容易。” 這段話其實是湯米和塔彭絲的偵探精神最好的寫照，在身體上，他們已經是“烏龜”了，什麼都不應該管，應該“過冬”了，但是在精神上，他們卻仍然是“貓鼬”，他們的好奇心無限，什麼都無法阻止他們探求真相的那顆心。從另一個角度來說，貓鼬以敏捷和捕蛇著稱，象徵着年輕時代湯米夫婦的勇敢、衝動與無畏；而烏龜則代表着緩慢、長壽與隱忍。羅賓遜的這番話，實則是對兩位老年偵探現狀的精準隱喻。他們不再是那隻敏捷的貓鼬，無法再依靠體力與速度去追逐罪犯，但他們擁有了烏龜般的智慧與耐心。這種討論不僅是對他們衰老身體的無奈承認，更是對他們依然堅守正義、用歲月沉澱出的洞察力去戰勝邪惡的讚美。書中還有一段塔彭絲的話，很好地詮釋了她的“貓鼬精神”—— “我們終將會知道這個地方發生的每一件事情，只是這些事情發生在很久以前。我不認爲重要的東西藏在這或被這裏的某個人所擁有。也不認爲我們要找的祕密跟這房子或房子裏住過的重要人物有關——是的，我就是不相信。儘管如此，我仍然知道下一步該幹什麼。” 在這部作品中，阿加莎也藉由一戰的間諜舊案，表達了晚年的她對當初那些政治環境的個人理解。無論是“第五縱隊”、向德國泄露潛艇設計圖的間諜網絡，以及穆林斯家族爲了掩蓋先輩罪行而延續的殺戮，都折射出作者對戰爭、背叛以及極端政治狂熱的警惕。阿加莎借書中人物之口感嘆，這個世界無論哪個時代，暴力、欺騙與物質主義總是如影隨形。這種對政治現實的悲觀與清醒，使得《命運之門》超越了單純的偵探解謎，成爲一部帶有時代批判色彩的社會小說。 縱觀整個湯米和塔彭絲系列，從《暗藏殺機》中渴望冒險、窮困潦倒的年輕情侶，到《桑蘇西來客》中臨危受命的二戰間諜，再到《命運之門》中白髮蒼蒼的退休老人，阿加莎用將近半個世紀的篇幅，完整地刻畫了一對伴侶的成長與衰老。這個系列的真正意義在於，阿加莎賦予了湯米和塔彭絲真實的時間流逝感，但是同時也讓他們在歲月的侵蝕下依然保持着人性的光輝與對生活的熱愛。 當然，也許從很多方面來看，《命運之門》都不好看，甚至有些不合格，整本書到處充斥着看似無趣雜亂的對話，毫無新意的情節，完全沒有偵探和推理的成分，情節缺乏深度等等，但是如果我們真的站在一位80多歲老人的角度來看，這未嘗不是一個老人寫給自己的一封時光情書，它並沒有想表達詭計和推理，它只是一個單純的隨筆故事，是阿加莎歷經滄桑之後的娓娓道來，也是她和漢尼拔一起在湯米和塔彭絲的愛情中走向人生最終的命運之門的平靜和從容。

看到幾位書友寫的書評都很到位。雖說打的分都不高，也難怪。

22年讀完的，當時微讀還沒上，從圖書館借的，來標記一下。是波洛和馬普爾小姐系列之外的，這本的主角是兩位想退休的老人，湯米和塔彭絲夫婦。故事的開頭很抓人，在房東留下的舊書裏發現字裏行間有紅墨水劃過的痕跡，連起來是“瑪麗.安娜並非自然死亡，兇手是我們中的一個，我知道是誰”。案件發生在好幾十年之前，經歷過該事件的人都老去或者離開，於是事情的真相變得撲所迷離，也給調查帶來了巨大的難度。 在調查的過程中，夫婦倆分頭行動，走訪鄰居，詢問直接或間接與事件有關的人，有很多的對話，很多看似無關緊要的線索；聯繫專業的調查員，找到當時的人口普查記錄，經人介紹聯繫到了關鍵人物並從他的嘴裏得到小心xxx的警告。有趣的是，主角養了一隻叫漢尼拔的忠犬，在尋找兇手和保護主人上起到了非常重要的作用。 整個案件有一點點複雜但完全沒辦法猜到，真相涉及政治、團伙…並不是非常嚴格意義上的推理小說。最吸引我的還是案件發生的時間和留下的隻言片語的證據，很特別的設計，個人認爲推理過程的可讀性一般。

哪怕是湯米塔彭絲系列的最後一本，強大情懷濾鏡也無法遮掩這本從裏到外不怎麼樣的事實。 內裏，前面是好看的，但莫名走向了爛尾。兇手是一筆帶過的，是臨時出現的，這很不可原諒。另外，第五縱隊又出現了，它有時候出現得很恰當，這本里顯得又在故弄玄虛。最後，又是無所不知的大人物，既然如此全知全能，這麼多劇情又有什麼用呢？只是側面佐證了他們知道的事情罷了。 外在，翻譯爛得一塌糊塗，一塌糊塗。褒貶義分不清，長句用模棱兩可的形容一筆帶過，還有錯字。作爲翻譯，英文不行，中文更不行。 好可惜，這個系列前三本都超級好看，接着高開低走，最後自由落體。 但據說寫這本時，阿加莎已經高齡且患病了。還是要感謝她帶來可愛的湯米塔彭絲，和可愛的狗狗漢尼拔。

按寫作時間算，是阿婆的最後一本小說，寫於80多歲，質量不高。 如果不是強迫症一定要讀完“湯米塔彭絲”系列或者阿婆的全部小說，這本書沒必要讀。 這本書有很多阿婆自傳中提到的內容，叫kk的溫室、叫瑪蒂爾德的木馬（阿婆的姐夫經常看阿婆騎木馬一看就一個小時）。 主要問題是太囉嗦、前面那些一大堆姓名來襲的村民竟然完全沒用，真相很普通，給瑪麗下毒的方法和之前長篇和短篇都用過幾次了。阿婆提到的那些zz思潮咱也不感興趣。 我是讀了一點實在讀不下去，問了AI真相，有的放矢的讀完的。

彭塔絲夫婦的故事，比較囉嗦，不是很好看。

非常無聊的一本書，僅次於《天涯過客》。整個湯米和塔彭絲歷險系列的不推薦，全系列從始至終都像小孩玩過家家，玩自以爲是的反間諜遊戲。 阿婆的筆力和經歷根本無法支撐起“諜戰”這樣複雜的敘事，而她對世界的認知也讓她在對這類題材缺乏深刻的解讀。她對此的設定和現在某些西方論調一樣，永遠停留在“世界上出現某種破壞的邪惡力量，然後出現一個小英雄/大英雄/超級英雄/無名英雄來對抗邪惡力量，並且還取得了成功”。 凡是讀過歷史的人都知道，世界絕不如阿婆所想象的如此簡單，不會存在某一單一的、被某個超級富豪支持的“邪惡力量”。所謂“邪惡力量”都是一個相當龐大的利益集團，所謂“邪惡”也不過是兩派鬥爭中互相給扣的大帽子。所以“邪惡力量”不會那麼簡單地被一兩個小人物在沒有犧牲的情況下土崩瓦解，而鬥爭過程也絕不像小孩過家家一樣輕而易舉。 阿婆的認知不但永遠停留於此，隨着年紀的增大，她還變得越來越傲慢和絮叨。《天涯過客》裏充斥着大段大段的她對當時政治和世界自以爲是的思考，《命運之門》裏則有一半多的內容是與故事無關的、人物之間的絮叨對話，情節展開也是東一榔頭西一棒槌，毫無行事邏輯或者說內在關聯牽強得可怕。 年老的阿婆依舊能想出諸如在童書中發現罪案痕跡的絕佳點子，但她的筆力讓她根本不能圓滿地圍繞這個新奇的點子講好一個令人滿意的故事。又或者她是有能力的，只是她忘了小說的根本是“講好一個故事”，反而總想往故事裏塞點兒什麼深刻的東西。 阿婆在講這類故事時無法克服的另一個弱點就是幼稚、兒戲，這一點在《命運之門》裏表現得更爲突出了，以至於人物設定出現了難以忽略的矛盾。 作爲兩個幾乎從事了半輩子反間諜工作的男女主人公，他們幾乎不具備也沒有培養出專業人士所應該具備的嚴謹、審慎的工作素養。主人公在觀察細緻與神經大條之間來回橫跳，工作方法全依靠靈光一閃。對異常現象毫無警惕意識（比如狗的異常舉止）給了對手可乘之機，而對手更蠢，在對方都是老弱病殘的情況下居然被狗攆跑了？把手中的槍都忘了嗎？更別說“我在明，敵在暗”，對手明明可以在不暴露的情況下早早解決兩個轉來轉去的老傻瓜，卻偏偏把他們留到最後這種低級錯誤了。缺乏專業素養的主人公只能通過更愚蠢的對手才能體現他們的聰明，這簡直是對讀者智商的侮辱。 《命運之門》如同一場鬧劇，如《走近科學》一般故弄玄虛，卻沒有《走近科學》引人入勝，結局卻是一樣的令人無語。

湯米塔彭絲夫婦的故事也落下帷幕了：《暗藏殺機》《犯罪團伙》《桑蘇西來客》《煦陽嶺的疑雲》《命運之門》。 五本書故事發展的過程中也把這對夫婦戀愛結婚生兒育女到退休全部交代完了，阿婆真的很好，波洛、馬普爾小姐再到這對夫婦，都給出了完美的落幕。 本書還出現了《天涯過客》裏的幾位配角，同時回憶了上述多本里劇情。以及戰爭期間圖紙被盜什麼的情節也call back了短篇集裏的一些故事。 但我不喜歡的點是：這又是一本披着偵探小說皮的間諜小說。用瑪麗的死營造了一起過去的謀殺案的懸念，結果兜來轉去又搞回間諜和政治活動那一套。而且這本中後期也和《天涯過客》一樣，喜歡用一些政客間玄之又玄的對話來暗示情節的發展，讀得累人，還很沒意思，更像阿婆想象裏政客們話語之間打機鋒的樣子。

2026年九九消寒書第104本，阿婆作品補全計劃第60本。非系列的最後一本，也是湯米塔彭絲系列的最後一本。內容談不上特別驚豔，雖然看不出兩個人已經70多歲。可能是因爲最後一部作品的原因，裏面不時穿插着前幾部冒險經歷的回顧，對於按順序來閱讀的讀者來說比較友好一些。

這是本書的簡介，我摘錄如下： 《命運之門》講述了湯米和塔彭絲夫婦終於退休了。他們遷入一座寧靜的小村莊，搬進一幢叫“月桂山莊”的別墅。 以前的房客留下了不少舊書。塔彭絲忙裏偷閒整理書架時，偶然在一本兒童小說裏發現字裏行間有紅墨水劃過的痕跡。她把一個個字母連起來後，得到的是:“瑪麗·喬丹並非自然死亡”--“兇手是我們當中的一個，我知道是誰”。 誰是瑪麗·喬丹，誰是留言者，他所說的“兇手”又是誰?這樣一座舒適的老房子裏究竟藏着怎樣被人遺忘了的祕密?經歷了一番驚心動魄的歷險之後，湯米和塔彭絲決定給別墅更名爲“命運之門”。 在圖書館偶遇了這本書，朋友推薦我讀阿加莎的作品，在她的分享下，才知道作者阿加莎是久負盛名的偵探類型的小說家，而我居然一直以來從沒聽過，實在是孤陋寡聞了。😔 《命運之門》也是我開始閱讀的第一部阿加莎的作品，在朋友的分享下，我帶着極大的好奇去讀，希望感受一下精彩的智力挑戰。不過把整本書看完了，我卻沒對內容有什麼太大的感覺，我覺得書本內容太平淡了，並且很多的線索拿出來和思考的走向，並不能說服我，有時候讓我感覺很兒戲。【像比如說開篇講塔彭斯夫婦僅僅因爲童書中解析出來的一句話，就馬上認定曾有謀殺案，開始往這個方向思考調查，我會思考，爲什麼這樣想呢？爲什麼不是一個小男孩的一些模仿行爲的惡作劇呢？畢竟做這種行爲對小孩來說也是合理的。】不過有些我覺得幼稚的地方也有可能是因爲受環境和時代的侷限，眼光不一樣，會覺得爲什麼這麼顯而易見的事情，會思考到那個地方去呢？從而無法理解吧。 書本的描述風格是對話體，沒什麼過多的其他描寫，更多是塔彭斯夫婦的對話和討論。書過其半，都沒有什麼波瀾，到了結尾，依然不能引起人的心緒，讓人有什麼動人心絃，出人意表的感受。個人感覺，就是讀完了都沒有什麼太多的感受，僅僅是讀完而已，沒有無窮的思考，也沒有可以回味的情節。唯一一點是，從塔彭斯夫婦的對話中感覺出了一點溫馨，就是這麼離奇的思考方向，他們夫婦倆居然能如此一致，果然是同道中人。 我寫這篇閱讀感受，也是給自己下了一點要求，就是【只要書本讀完了，一定得寫閱讀感受，留下一些想法來提醒自己】，在這樣的自我要求下胡言亂語完成的，因爲實在沒有任何想法，開篇還撿了書本的簡介水字數。不過把書本用作明心見性的指導，偶爾沒有任何快樂和思考的消遣，或許也是可以的。 也有可能是我太笨了吧，沒能因爲這本書感受到阿加莎的魅力，我嘗試接下來去找她的經典作品讀一下吧。 點評此書還居然鬧了個烏龍，在一本同名的書本下點評了😣，特別感謝其他讀者的指正，不然都沒發現～