孤僻的他

實驗室的玻璃窗總蒙着薄霧，少年用袖口反覆擦拭的動作持續了三年。那些刻意的疏離不過是自保的防禦機制——將課桌搬至教室角落，拒絕集體活動的邀請，甚至用冷漠回應旁人的關心。直到某天值日時，有人撿起他刻意扔在地上的黑板擦，用沉默的擦拭替代質問。最堅硬的冰層往往從內部開裂，當對方第九次歸還他故意遺落的鉛筆，他終於看清自己所有抗拒背後，不過是在等一個不追問原因的接納者。人的自我認知有時需要外界鏡面的折射，那些被誤讀爲孤僻的沉默，或許只是尚未遇見能破譯靈魂密碼的共振頻率。