
梁貴柏
一種古老的疾病,殺死了近一半曾經在這顆星球上生活過的人,改變着人類的基因;兩種神奇的藥物,拯救了億萬患者的生命,改變了世界的格局,影響着國運的興衰。 從羅馬帝國的衰落、印加帝國的滅亡,到西方殖民的興起、太平洋戰爭的打響,瘧疾隨人類的遷徙而蔓延,改寫着歷史的走向。 以生命爲代價,先輩們發現了瘧疾的剋星——南美叢林裏的金雞納樹,東亞山野中的青蒿。金雞納樹皮的有效成分奎寧在幾代化學家的努力下被“驗明正身”、人工合成,成了無數人的救命藥,卻在半個多世紀後陷入耐藥性的困境。 從東晉葛洪在《肘後備急方》中寫下“青蒿一握”開始,青蒿素沉寂於中醫古籍一千六百多年,直到在屠呦呦參與的祕密科研項目“523”任務中被重新發現,才終於在21世紀初走出國門,成爲當下治療瘧疾的中流砥柱。 時至今日,全球每年還有數億人遭受瘧疾之苦。本書所講的故事,還在繼續……
《雙藥記》梁貴柏 17.5w 在小紅書上被推薦這本書時,本以爲作爲醫藥學專著難有文學價值,可讀時卻發現,梁貴柏先生筆下葛洪與小道童的對話、李時珍與病人的交流,乃至皮薩羅會見印加將軍、鄭和海葬的場景,都透着濃厚的文學底蘊與人文色彩。 瘧疾曾奪走近半人類生命,古印加人早發現一種樹皮可治瘧。傳說欽瓊納夫人用樹皮粉治癒瘧疾後,將其大量送往歐洲,這種樹皮被稱爲 “欽瓊納樹皮”,1742 年卡爾・林奈將其命名爲金雞納(Cinchona)。而中國東晉葛洪的《肘後備急方》記載 “青蒿一握,水二升漬,絞取汁服”,卻在之後千餘年未被深入研究。 18 世紀中期起,西方學者歷經 70 多年分離出金雞納樹皮中的抗瘧成分,命名爲奎寧。但 200 多年後的 1909 年,奎寧出現耐藥性,人類急需新藥。 1967 年 “523 任務” 啓動,旨在研發抗瘧新藥支援越南。1969 年屠呦呦加入團隊,篩選百餘種草藥無果時,從《肘後備急方》獲啓發,改用低沸點溶劑提取,成功分離青蒿素。2015 年她憑此獲諾貝爾生理學或醫學獎,如今青蒿素聯合療法使全球瘧疾死亡率降 20% 以上,兒童死亡率降 30% 以上,爲世界衛生事業作出重大貢獻。
誤打誤撞翻開的一本書,卻未曾想,我被作者精妙的敘事之網給牢牢套了進去,欲罷不能。 我覺得這本書的神奇之處在於,它是“一半科學、一半文學這樣’不倫不類’的風格”,這句話是作者文末的自述,真的挺符合。但這樣的寫作方式確實能讓我這樣的小白讀下去,且津津有味。越戰的硝煙、遠古非洲的池塘,煉丹爐旁的葛洪、安第斯叢林裏的獵人….活潑生動,一個個看似不相關的故事串起地球上不同地區人類幾千年的抗疫史。 讀到最後,作者爲什麼寫越戰? 爲什麼花那麼重的筆墨寫葛洪、寫李時珍? 就一目瞭然了。古人與現實交匯,人類與疾病的鬥爭,從未是一場孤軍奮戰。 我覺得唯一令人感到些許遺憾的,是當故事推進到523任務領導小組時,筆觸似乎轉向了嚴謹的紀要。那段文字顯得有些乾癟,少了前文那種躍然紙上的活潑。 順便看書之後,我覺得康熙是個妙人,得過天花,得過瘧疾,瘧疾還被西藥治好了,有一堆傳教士的西洋大臣在身邊,喜歡學習幾何和天文學。中西藥的競爭,早在三百年前就開始了。倘若青蒿在那時就被驗證有效,後來的歷史是否會是另一個劇本? 相比金雞納樹皮與奎寧,青蒿素的破繭成蝶真可謂百轉千回。偏見與習慣,往往是科學路上最難翻越的山,這便是佛家所說的“所知障”吧。青蒿之所以被蒙塵千年,大概有兩個原因: 一個是是對“正統”的盲從。 葛洪在《肘後備急方》中明確記載要“2 升水浸泡,再絞汁”服用,後世醫家看到這個處方,可能只是覺得這是一種簡易版的處理方式,大家還是習慣於回到最正統的中藥煎煮法。但是加熱後,能夠治療瘧疾的有效青蒿素就不存在了。一直到了屠呦呦這裏,聯想到提取過程可能需要避免高溫,採用低沸點溶劑的提取辦法,才一舉成功。 另一個是“名實”的錯位。首先從產地上,青蒿常見,但在瘧疾嚴重地區的青蒿中含有的青蒿素高,纔有治療效果,所以南方的青蒿才管用。其次,李時珍寫本草綱目的時候給青蒿(含青蒿素)和黃蒿(不含青蒿素)單列了出來,等到日本人將西方植物分類學引進來的時候,卻把拉丁文黃花蒿的名字給到了原本的治療瘧疾有效的青蒿,張冠李戴咯。後人拿着名爲“青蒿”的假地圖,在不含青蒿素的植物裏徒勞尋覓,這種由於命名混亂造成的燈下黑,令人唏噓。 歷史學家曾估計,在地球上生活過的人類,可能有接近一半死於瘧疾。這個數字遠超戰爭與自然災害,令人膽寒。然而,2017年的中國已徹底消滅瘧疾,這讓像我一樣的後輩對這種致命疾病感到陌生。對於小白讀者而言,像《雙藥記》這樣有趣又有深度的科普書,多多益善。 補充一句,現實總比書本更冷峻。寫完這篇讀後感,剛好看到一則推送:兩年前(2024年4月2日),女孩周燕玲在剛果金死於惡性瘧疾。即便打了青蒿素,即便醫學在進步,她依然沒能逃過死神的鐮刀。而比瘧疾更寒涼的,是她去世後,她的父母拒絕處理後事,只拿走了她辛辛苦苦攢下來準備留學的錢和公司的撫卹金。她是家裏的長女。
《雙藥記》—— 下一個青蒿素在哪裏 於 霄《人民日報》(2025年08月01日 第 20 版:副刊) 瘧疾是一種古老的傳染病,是由瘧原蟲引起的急性寄生蟲感染。2021年,世界衛生組織正式宣佈我國消除瘧疾。瘧疾作爲一種疾病,看似已經離我們遠去。但回顧全球文明史可發現,因瘧疾而喪生的人不計其數,是對人類來說最致命的疾病之一。 梁貴柏《雙藥記》一書,正是以人類與瘧疾的鬥爭爲主線,以奎寧和青蒿素兩種藥物的成藥歷程爲重點,回顧中國和西方醫學的交流與互鑑,講述世界製藥史上的諸多精彩時刻。《雙藥記》的主角奎寧和青蒿素是西方和中國各自探索抗瘧藥物的現代成果,奎寧是原產於南美洲的金雞納樹的樹皮提取物,而青蒿素來自中國中藥典籍中記載的青蒿。兩種藥物生於不同土壤,經歷了不同命運。 17世紀,西班牙駐祕魯總督的夫人患上了嚴重的冷熱病,諸藥無效,直到照顧她的一位姑娘在請教老家的藥師之後,找來一種樹皮粉讓其調服,最終治癒。1677年,這種樹皮被以“祕魯樹皮”之名收入倫敦藥典。樹皮粉對瘧疾的治癒率並不高,後經調配,才發揮了穩定療效。調配後的金雞納樹皮粉在歐洲乃至全世界都成了治療瘧疾的首選,甚至還救了身染瘧疾的康熙。1820年,法國化學家發現了金雞納樹皮中的有效成分——奎寧。後來,歷經一個多世紀的探索,科學家終於實現了奎寧的全合成。 東晉時期,葛洪在《肘後救卒方》中寫下:“青蒿一握,以水二升漬,絞取汁,盡服之。”這比西方用金雞納樹皮抗瘧足足早了約1300年。但在成爲藥物的路途上,青蒿素卻歷盡坎坷。直到20世紀60年代,我國才啓動抗瘧疾新藥的研發,項目代號“523任務”,主要是爲了幫助越南軍民在戰爭中減少瘧疾引起的死亡。《雙藥記》詳細記述了承擔“523任務”的科學家們面對的一系列困難,從中可見中藥成藥之難。 抗瘧方面,可選中藥成百上千,即使選中了青蒿,青蒿也有南北之別。在寫下“青蒿一握”時,葛洪不知道中國北方產的青蒿與南方的雖然看起來一樣,但青蒿素含量極低。這現實版“橘生淮北”的故事,差點讓科學家們與青蒿素失之交臂。選定了青蒿,難題來到製備。中藥講究炮製,炮製對藥效影響頗大。“以水二升漬,絞取汁”算是水泡法,生用。屠呦呦在諾貝爾獎獲獎感言中回憶說:“當年我面臨研究困境時,又重新溫習中醫古籍……這使我聯想到提取過程可能需要避免高溫,由此改用低沸點溶劑的提取方法。”那是1971年,看似簡單的一個靈感,成爲青蒿素誕生的關鍵一步。 兩種神奇的藥物,拯救了億萬患者的生命,甚至改變了世界格局,影響着人類興衰。本書講述了驚心動魄的藥物發現之旅,也讓我們看到科學、醫學與政治、經濟、外交等千絲萬縷的聯繫。推動醫藥研發進步的,既有洶湧澎湃的大浪淘沙,也有波瀾不驚的滴水穿石。作者以一半科學、一半文學的講述方式,爲讀者呈現了一種置身於歷史現場的畫面感。 多年來,作者在從事科研工作之餘,一直饒有興趣地進行科普工作,他撰寫的“新藥的故事”系列三部曲曾廣受好評。這一次,奎寧和青蒿素在歷史上相互交織的故事,讓作者開始思考:下一個青蒿素在哪裏?在他看來,認真思考這個問題的人越多,下一個青蒿素就來得越快,中華民族對人類健康的貢獻就越大。人類與疾病的抗爭永無止境,將傳統中藥與現代科技結合從而研製新藥、造福人類的探索也永無止境。
《雙藥記》是一部兼具知識性與故事性的優秀科普讀物。作者通過對兩種重要藥物誕生過程的細緻描寫,將原本嚴肅而專業的醫學與藥學研究轉化爲一段段充滿張力的探索歷程。閱讀過程中,不僅能瞭解到藥物從最初的發現、實驗到最終應用於臨牀的全過程,也能深刻體會到科學研究背後所蘊含的堅持、偶然與挑戰。 書中最打動人的,是對“機遇與努力”關係的真實呈現。許多關鍵突破看似偶然,實則建立在無數科研人員長期積累與反覆試驗之上。一次實驗的成功,往往意味着無數次失敗的鋪墊;一種藥物的問世,也常常跨越數十年的時間。這種漫長而曲折的過程,讓人對“科學進步”有了更具體而深刻的理解。 在當下,很多人習慣關注藥物的副作用,甚至對藥物持有懷疑態度。然而,《雙藥記》提醒我們,每一款藥物的誕生,都凝聚着人類對抗疾病的智慧與努力。從實驗室到臨牀,從理論到實踐,其間經歷的艱難遠超想象。正因如此,我們更應以理性與尊重的態度看待現代醫學成果,在瞭解風險的同時,也看到其不可替代的價值。 整體而言,這本書語言通俗,結構清晰,既適合普通讀者入門科學知識,也能引發對醫學倫理與科技發展的深入思考。它不僅是一部關於藥物的故事,更是一部關於人類如何不斷突破自我、與疾病抗爭的真實寫照。讀後令人受益匪淺,值得推薦給每一位關心健康與科學的人。
抗瘧疾的植物書,草藥發現醫學發展的應照。古印加人一種樹皮 “欽瓊納樹皮”金雞納(Cinchona),開發奎寧。 中國東晉葛洪《肘後備急方》 “青蒿一握,水二升漬,絞取汁服”,屠呦呦1967 年 “523 任務” 用低沸點溶劑提取,分離青蒿素。2015 年獲諾貝爾生理學或醫學獎。青蒿素聯合療法使全球瘧疾死亡率降 20% 以上,兒童死亡率降 30% 以上
超級推薦的一本書! 化學和文學的完美結合。雖然很多細節都是讀着遺忘着,但是我知道了常山,知道了青蒿和黃花蒿,知道了金雞納樹和奎寧。 從東晉葛洪在《肘後救卒方》寫下“青蒿一握,以水二升漬”開始,中國人和青蒿的緣分就開始了。 “呦呦鹿鳴,食野之蒿”。 “漸覺東風料峭寒,青蒿黃韭試春盤”。 直到1500多年後,青蒿素才真正的被國人所發現,在治療瘧疾的舞臺上大放光彩。 科學研究,需要的不僅是靈光一現,偶然的運氣,更需要試錯的勇氣和重新來過的毅力。
小某書真是坑多。作者把很多故事七星八湊在一起,勉強湊出一個主題。每個故事都像是網上抄來加上自己的加工。比起其他以寫植物爲主題的作者,這個作者明顯缺乏對自己作品的熱情。以後這種在讀人數很少的書還是不要放入書架了。
第一個問題:有一種古老的疾病,殺死了近一半在這顆星球上生活過的人,它是什麼病? 答:瘧疾。 第二個問題:治療這種古老又可怕的疾病,有兩種神奇的藥物,它們分別是什麼? 答:奎寧和青蒿素。 第三個問題:人類發現或研製出這兩種藥物,分別用了多長時間? 答:在西方,1632年,利馬藥劑師薩倫布里諾首次託人將“祕魯樹皮”或“耶穌會樹皮”帶到羅馬,用於治療瘧疾;1820年,法國醫生佩爾蒂埃和卡文託證明金雞寧中的奎寧纔是對瘧疾有顯著療效的活性成分。 在東方,東晉年間,煉丹道人兼醫藥學家葛洪在《肘後救卒方》裏寫下:“又方,青蒿一握。以水二升漬,絞取汁,盡服之。”1972年,中藥抗瘧科研組組長屠呦呦帶領團隊提純出抗瘧有效單體青蒿素——歷時1500多年。 那麼,從遠古時代一直到今天,瘧疾這種疾病對人類的生存與進化有着怎樣的影響,人類又是怎樣不屈不撓地和它進行鬥爭、直至最終戰勝它?這本有趣的科普讀物就爲你細說從頭,娓娓道來,讓你在瞭解青蒿素和奎寧身世來歷的同時,也知曉一些“與之相關的人類遷徙史、交通史、醫藥史、戰爭史、版圖變遷、政治博弈、科技進展,乃至貨幣史。” 因此,這是一本很適合中學生(尤其是初中生)閱讀的科普讀物。也許讀到最後,也會有一些孩子如作者梁貴柏當年遇到“有機合成課”的吳教授那樣,對化學、生物或醫學產生濃厚興趣,進而願意花費畢生精力鑽研它們併爲人類造福,去思考甚至發現下一個“青蒿素”——果真如此,則作者善莫大焉! 打開這本有趣的書,開啓一段必將令你難忘的旅程吧!
在我的老家,聽老人閒聊,回憶當年的艱苦生活時,經常會提到一個詞“打擺子”,發起病來,忽冷忽熱,很是危急。而“打擺子”也就是瘧疾,正是這本書的主角。 書名叫《雙藥記》,這裏的雙藥指的是兩種治療瘧疾的有效藥,青蒿素和奎寧,它們分別在東西方不同時代被發現,各自擁有完全不一樣的命運,又共同爲戰勝瘧疾做出貢獻。細看書的封面,有本草綱目中的青蒿,也有奎寧的分子式,遠方更有大航海的輪船和指南針。因爲這本書,是關於抗瘧疾藥的故事,這也是一本另類的世界史,因爲瘧疾,這種古老的疾病殺死了近一半在這顆星球上生活過的人改變着人類的基因。許多的戰爭結果因爲瘧疾而改變。 作者是以一種半文學,半科學的方式來記錄了這兩種藥被發現的過程。每一個關鍵的節點,都配着生動的歷史故事,故事描寫非常詳盡,引人入勝,直接把讀者帶到了那些特殊的歷史瞬間。 在第三章基普守護人,作者講述南美洲關於金雞納樹的故事,以一個古老的傳說入手,非常的精彩,情節曲折,細節詳盡,完全意想不到在這章的結尾,作者註明本章純屬虛構。(有意思的是,在序言中韓松落提到作者本人也在寫科幻小說,這一章有點像是作者的小試牛刀。) 在這本書裏提到在大航海時代,歐洲人因爲“瘴氣”一直沒能殖民非洲,“瘴氣”像是非洲的天然保護屏障。只是沒想到,歐洲人在殖民美洲的過程中發現從南美洲帶回的金雞納樹皮正是瘧疾的剋星。非洲的天然保護屏障出現了裂縫;更不幸的是,非常難以種活的金雞納樹,又被發現在印尼大面積種植成功,於是充足的抗瘧疾藥物隨手可得,此時的非洲沒有了天然屏障,完全無力抵抗,短短40年間,歐洲人竟然征服了超過90%的非洲,徹底改變了這個大陸。 這是非洲的血淚史,也是大航海時代的全球史,歐洲,南美洲,亞洲,非洲都在這一條鏈條中出現。雖然全球化表達在現代貿易中成爲常用語,但是全球化對人類的影響早就在歷史中埋下了伏筆。這是西方抗瘧疾藥物奎寧的主要脈絡,是戰爭與侵略的歷史。 而在東方青蒿素的發現,則是古老文明與現代文明的碰撞。在惠州羅浮山深處,受“瘴氣”所困的溼熱南方,古人早就發現了青蒿的作用,記錄在《肘後備爭方》中,只是可惜,因爲記錄的簡略,未能做進一步的明確,這個行之有效的經驗被歷史湮滅,直到新中國成立後,在越南戰爭的背景下,1969年,成立了抗瘧疾新藥和治療方法研發的大規模協作攻堅項目523任務中,屠呦呦在查詢古籍時,發現了冷萃青蒿的可能,終於發現了青蒿素。但是一直到七九年青蒿素才邁向了走向世界的第一步,這中間10年過去了。 在看《雙藥記》的過程中,會感覺在漫長的歷史中,時間太過漫長又太過短暫。漫長的是上千年來全世界人都飽受瘧疾的困擾,短暫的是在新藥開發的路上,一年又一年彈指間就過去了。一種特效藥物的發現,是無數個偶然也是無數次的驗證嘗試。如大海撈針般,在自然中苦苦追尋。幸運的是,大自然是如此的神奇,無論是富含青蒿素的青蒿還是富含奎寧的金雞納樹,他們也是自然的產物,大自然相生相剋,人類最需要的是發現它,然後提煉它。
很有意思的一本書 從瘧疾講起娓娓道來 讓我感受到世界真正是一個整體 任何舉動都可能改變世界 以及自然真的很奇妙 不會因爲你的財產外貌這些而對你寬容 隨機性極強但又包含着必然性 很神聖 不過我覺得最後我國研製出青蒿素的篇幅可以再大一點 最後一章寫的格外好 讓這個科普作品的文學性增強了不少