易燃物匯聚 YouTube 有聲書與書評
老妓抄 封面

老妓抄

[日]岡本加乃子

178人在讀
8.9萬字總字數
¥25定價

內容簡介

“工作也好,男女關係也好,我想看的是那種毫無雜質、義無反顧的熱情。” “我想要親眼看看那種純粹的熱情,再坦然地死去。” “總之不要着急,也不要焦慮,無論工作還是戀愛,不要走彎路,希望你能一擊即中,不留遺憾。” 岡本加乃子說:“小說是我的初戀。”但在歐洲旅遊之前,岡本加乃子從未涉足小說創作。在去世前三年,她已經是47歲,纔開始以小說家的身份活躍於文壇。短短三年,她便留下了不少膾炙人口的作品。 她去世後,焰火般的創作歷程的創作歷程引發了日本文壇的悼念熱潮,人們在悼念中重新理解這位傳奇作家。川端康成慨嘆:“岡本去世後,她作爲作家的聲譽日益高漲。” 《老妓抄》是岡本加乃子的小說集,包含10篇中短篇小說。岡本加乃子筆調平穩細膩,雖然現代但卻在所處時代自成一格,在平靜中講述或溫馨或幽豔的故事。

讀者書評

★★★★★

喜歡這一本的選篇 一開始只覺得都已經有那麼多本《老妓抄》了,這一本又能有什麼新的呢。 誰知道開篇的みちのく「陸奧」就給了我不一樣的感受。 好似也和かわ篇互文。 傻子四郎離開了心愛的姑娘 直助親手修築了送小姐嫁人的橋 淡淡的憂愁是我看過加乃子書後最直觀的感受 儘管有些篇章已經看過,但在不同的譯者筆下依然有着不同的味道 好似又在這本書認識了不同的加乃子 譯者文前的俳句也很好 也喜歡最後一篇,把男人當成女人養,把女人當成男人養,很有趣

★★★★★

《老妓抄》5000+讀後感 昨天讀完這本書的時候,我是什麼感覺都沒有的。這十篇故事給我同一種感覺:這到底是什麼玩意?所以我一度認爲自己寫不出什麼讀後感。但是今天早上睜眼以後,我突然有了奇怪的感覺:對我目前來說最難的一關——接受別人幫助——有了一些鬆動。 infj是很難接受幫助的一類人。從榮格八維來看,Ni追求的是“絕對的自給自足”,接受幫助就會被自己批判:“被幫助也算自給自足?”;Fe追求的是“完美付出”,由於太擅長幫助別人,所以一旦被不如自己完美的方式幫助,就會覺得非常沒意思,你可以想象一下一位資深魔術師看初學者變魔術;Ti追求的是直接看出“底層邏輯”,最討厭的就是Te那種麻煩的列表格,而接受幫助就等於我要在後續付出什麼,這真的很麻煩;最後,“接受別人幫助”的行爲實在是太過於當下、具體,正好符合Se劣勢的傾向→逃避現實。 用一句話來說,接受幫助等於否定自己存在的意義,就像一個醫生在醫院裏找自己的病人看病。 但是…看完《老妓抄》,我爲什麼會對被幫助產生了動搖呢?我也不知道。那就從頭分析一下我討厭的這十個故事來找一下答案吧。 1、陸奧 很小的時候,女孩遇到一個傻子。誰也不知道這個傻子從哪來的,只知道他剛來到這個村子的時候,主動去幫路過的店鋪打掃衛生,大部分店員都會把他轟走。他不爲所動一家一家的打掃,直到有一家老闆願意給他一口飯喫。這家飯館因爲這件事獲得了很多客戶,於是其他人紛紛效仿。慢慢的有很多聽說這件事的外地人也慕名而來,就爲了見見傻子這個招財貓。 女孩覺得傻子很漂亮,就經常和他一起約會。有一天傻子得知女孩可能要結婚了,於是問“我怎麼才能娶你?”,女孩很驚訝的告訴他:“我也不知道,但是結婚的男人都不會像你這樣,他們會穿西裝打領帶。” 那天之後傻子就不告而別了,不出意外的,他最後也沒有能獲得成功,就此徹底消失了。 女孩也終生未嫁。 ————傻子在獲得大家幫助的時候,其實一點也不傻。“掃地”在看來大部分人就是爲了混口飯喫的行爲,他們厭惡混口飯喫的自己,所以把他哄了出去。一般,只有經歷過飯都沒得喫的人,才能立刻體諒這種痛苦,然後伸出援手。 ★也就是說,幫助你的人,其實是在幫助以前的自己。正因爲他們受過傷,纔不捨得任何眼前的人再受同樣的傷。而拒絕別人幫助的我,其實是在懲罰對方的善意,這真的是我想要的嗎?這不是我的本意,可我總是會像大部分人那樣去優先揣測對方的惡意,這樣的習慣確實可以避免麻煩,但面對想要親近的人,卻應該學會區別對待。 後來,傻子爲了自己去奮鬥然後失敗了,而女孩老了以後把一輩子沒嫁的原因歸於憐憫——“如果他回來了,看到我嫁人了得多難受啊?”。 我想問,真的有這樣的女人存在嗎? 作者是一位傳奇女性岡本加乃子,曾經嫁給谷崎潤一郎(谷崎潤一郎是一個用完女人就扔的男人,在渡邊淳一的《情書》裏被描寫成只把女人當成寫作靈感工具的瘋狂作家。)那我就不得不推測,這個女人是岡本加乃子自己的一種投射了,她希望自己的心裏永遠有一個等待浪子回頭的“純情女人的靈魂”,於是在這篇文章裏把她寫了出來。 我這樣猜測,是因爲我根本不相信有女人會因爲一個男人就淘汰掉一生中遇到的所有男人。你如何說服我相信:一個女人從十幾歲遇到傻子之後,一直到八十歲,再也沒見過更好的男人?《喀爾刻》裏說,在人們年輕的時候,總會以爲自己正在經歷的感情是空前的。也就是說,更加空前的感情永遠是下一個,而不是第一個,除非這個女人在十幾歲就停止了思考,這在男性作家身上更容易看到,因爲這叫“厭女”,也就是物化女性,可是岡本加乃子是女性,所以,只會有我在上一段裏的推測那一種可能性。 2、鯉魚 一個負責喂鯉魚的小和尚,有一天救了一個流亡公主,然後成了她的身心供養者。給她喫飯,陪她開心,連本來的工作餵魚都忘了。後來他被住持發現以後,爲了獨自承擔一切後果,對事情絕口不提,不管被問什麼他都回答“鯉魚”,答着答着突然悟道了——鯉魚可以在鍋裏,也可以在網中,它可以去任何地方,生死不能改變它還是一條鯉魚的事實;那女子是鯉魚,沒有我她當然也可以去任何地方;我也是鯉魚,完全可以穿網而過,何必在乎這責罰的束縛! 結果小和尚被免去了責罰,在河畔修建了鯉魚庵,在裏面傳授佛法。那女人也找到了工作,最後成了鯉魚庵的施主。餵魚的事,成了住持負責。 ————其實第一遍我讀的時候並沒有明白小和尚領悟了什麼,甚至覺得有些牽強。但第二次注意到“鍋裏”代指女孩,“穿網而出”代指自己時,我突然明白了作者是想說: 不管出於什麼目的幫助別人,淪落到忘記初心也好、意亂神迷也罷,只要願意面對自己的恐懼靜下心來思考,迴歸原點,那就會有新的頓悟。因爲人生就是用大把的時間迷茫,在極短的時間裏成長啊。所以,幫助別人,不計較後果,也是幫我面對恐懼的一種方式。 3、壽司 一個怪小孩,他小時候不喫肉,不喫別人碰過的食物,所以一直髮育不良。家裏人都要把他放棄的時候,媽媽發現自己親手包的壽司自己的兒子勉強願意喫,於是在整個少年時代,每一頓飯都是媽媽親手做的壽司,怪小孩漸漸變得壯實了起來。 在媽媽死後很久,怪小孩也成爲了老人。他已經能喫下外面餐館做的飯了,可是每次喫到壽司,他都會想起自己的媽媽,跟願意聆聽的店員講起自己的故事。 ————儘管我們在這個世界上孤立無援了,也不要認爲自己從沒有被人照顧過。因爲這個世界上有個女人一定是最愛你的,那就是你媽媽。 我想到自己小時候…媽媽幾乎總是不在家,但是會把我叫去她的單位幫忙做兼職,去銷售冰箱。或許當時我並不是喜歡錢,也不是喜歡工作,而是因爲能和媽媽多呆一會吧。可是…畢業以後我一個心理學專業的人選擇了銷售這條路,可能就是拜此所賜。現在想想,這工作真是一點都不適合我啊,還好我只做了4年就離職了。不過這份工作我確實幫不少人買到了他們非常需要的房子,現在想起來我才意識到自己應該開心,真是遲鈍啊… 4、家靈 一個只做泥鰍飯的小店和只喫泥鰍飯的“黃金礦工”的故事。 小店的老闆娘已經退休,她的女兒本身並不想接管這家飯館,因爲裏面的客戶盡是些粗鄙之人。 尤其是那個黃金礦工,他雕刻了一輩子黃金,竟然還倒欠飯館300日元,但他自然厚臉皮的打烊以後過來,說每次不喫泥鰍飯就會沒有力氣,女兒不知怎麼的,也願意聽她他這種牢騷,不知不覺也繼承了這樣的小店。 ————可能有一些媽媽不善言辭,那她工作的地方、或者家裏一定有一個話很多的人。女兒因爲從別人嘴裏聽到媽媽的故事明白了,這家店就是媽媽的分身。長時間的互幫互助,早已在這個小小的空間裏形成了堅韌的精神紐帶。 這不正是我缺乏的,或者說之前我厭惡的嗎。自以爲是的想很多,別人只想到一兩層就嗤之以鼻隔離之,可是真正厲害的人能在謾罵中看到對方的脆弱,能在抱怨中看到對方的堅強,這纔是我想成爲的人,不是嗎? 5、老妓抄 園子是一個老妓,雖然年老但是懷有很多夢想。她遇到了年輕聰明的柚木,把他養在家裏供他做喜歡的發明創造。可他有錢以後不再熱愛發明,變成一個萎靡和逃避的男人。 年輕的時候,園子善於儲蓄,利用自己的優勢,可惜沒有和自己愛的人私奔成功,於是現在她希望自己的養女能有一個完美的愛情,故而供養柚木。一開始他還做一做姿態,後來她每次去檢驗柚木的成果,他都會逃跑,然後園子再去把他捉回來,如此循環往復,園子也累了。 於是她寫下一句詩:“年華加深了我的悲傷,也成就了我生命的輝煌。”故事戛然而止。 ————雖然這個故事用年老有活力的園子和年輕萎靡的柚木做對比,更多的是在訴說女性只要認真對待自己的人生,一樣可以過的比男性精彩的多。但是,我更關注的是老妓的“圈養男人”慾望。她打着幫助之名,實際上在觀察人類的惰性——由儉入奢易。 園子的這種“幫助”,只會讓本就自大的柚木直接膨脹的爆炸,作爲老妓,很難相信她看不出這一點,畢竟我比她年齡小不少,都一眼便知。也就是說,她早就預見了他的逃跑,然後從中尋找自己年輕時候私奔失敗的影子。所以纔有那句——“當她想到柚木可能不再回來,便又會陷入絕望的深淵。”此處的絕望不是因爲柚木逃跑不再回來,而是因爲自己年少的夢無法“單曲循環”而絕望。 老妓最後感嘆自己流於表面的輝煌,又有誰能懂她日復一日的悲傷。 6、過去世 一個叫雪子的女人去到了一個富有的家庭觀摩學習,碰到了哥弟戀…其中的弟弟讓他哥哥給他縫衣服,然後不顧雪子的視線就脫光了。雪子看着他潔白無瑕的男性身體,陷入了浮想聯翩。但是不久之後,這對兄弟在他們爸爸死後,就一同赴死了…… ————你不會覺得我能解讀出什麼來吧,我又不是神仙,這一章是踏馬什麼玩意? 7、夏夜之夢 一個訂了婚的女人歲子,在某天夜晚和一個陌生男人在湖邊幽會,彷彿相見恨晚的交心聊了一夜。她未做出任何出軌舉動,第二天還把這整件事告訴了她未婚夫。這位未婚夫說:“謝謝你跟我分享這件事,很美好。如果以後婚姻生活無聊了,也請你跟我溝通,這真的很浪漫。”然後歲子愛上了未婚夫的明理和通達。 ————如果一個女人告訴你她和一個男的聊了一夜什麼也沒做,請無論如何單純的相信她。反正我信,也知道爲什麼必須信。這篇故事能幫到兩年前的我,希望也能幫到屏幕前的你。 8、金魚繚亂 一個不把女人當回事,卻把金魚當成終身事業的愚蠢男人和一個始終堅守自我的新時代女性糾纏的故事。 男人A和女人B從小就互相喜歡。A家是世代賣金魚的,B家收金魚,也做別的生意。 B成年後,她爸爸要給自己挑個女婿,A在他的考慮之中,於是資助他上大學,除了他還有三個不同性格的男的被B的父親資助,A覺得自己勝券在握,於是就遠赴東京上學去了,五年裏兩人只有書信來往。 畢業典禮兩人再見面的時候,B已經非常有女人味了。可A依然一事無成,於是他不再深造,準備回家養金魚,順便娶她。這時候A才得知B已經結婚了,結婚對象並非當年的四人任何一個,而是一個她看得順眼的男人。A聽聞以後,表面上無所謂,恭喜恭喜,心裏卻炸了鍋。他決定把自己的愛情轉嫁到金魚身上,“我一定要繁育出最最美麗的金魚!” 於是,接下來的十年他一直待在自己的工作室裏研究基因,淘汰掉的醜金魚也不允許別人賣掉,而是扔到家裏後院的湖裏繼續養着。在他發現“最美的基因”概率有多低後,他終於決定放棄了。他揹着手來到後院觀賞那些“廢魚”,裏面居然有一條彩虹一般的金魚,他感動的落淚了…… ————他感嘆“有心栽花花不發,無心插柳柳成蔭。”的時候,流下的其實是名爲代價的淚水。小時候B確實最喜歡他,可他不懂得珍惜,覺得只要是“最愛”,就一定不會變,於是讓這段關係冷卻了五年。 我100%確認這一點:他早就知道這段關係會破裂,但是始終存有一絲僥倖。 因爲他從沒把女人的感情當回事,認爲只要自己還願意喜歡她,她就會喜歡自己。就像他可以拋棄金魚然後再撿起來一樣,他從沒有把B當成人看。在得知B結婚後,他把B投射成了金魚,想證明自己才能給她“最好的後代”,可是最後仍然是金魚自然交配下產生了“最美的金魚”,於是他終於明白自己的愚蠢,荒廢的十幾年時光,盡在這兩行淚裏。 如果前幾篇是講你如何尋求幫助,那這後幾篇則是在說———你只能幫助真正需要幫助的人,請不要幫沒有自己開口尋求幫助的人,因爲幫他們,只會成爲你的累贅。 9、河 一個女人剛剛來到妙齡就嫁給了一個畫家,從小照顧她的男僕得知後投河自盡了。女人想到自己曾送他的書,然後做夢夢到了他,夢到了那條河。 ————我沒做過僕人,但看得出這故事很有象徵意義。可能,這種以爲自己非常癡情的“守護者”,就是真正的,把自己物化的男性吧。他可憐嗎?我倒覺得他這輩子活的挺簡單的,腦子裏只有一個女人;他可恨嗎?確實可恨,因爲他用帶着性慾底色的“無私的付出”,污染了清澈的河流。 如果你帶着目的付出,別以爲自己隱藏的很好,那點把戲在所有人眼裏其實都是透明的。 10、秋夜奇譚 一對幽默的父母,給自己的兒女講了個小故事。兩人從小都是被家裏人當做異性來養大的,後來兩人因爲成長軌跡相似,就這麼互相吸引着結婚了,還有很美滿的家庭。 ———岡本加乃子女士,我一開始以爲你是想告訴我們,“結婚不幸福都怪我們自己對吧,因爲不管如何畸形的童年,只要找到同類都能幸福的生活下去。” 但是一想到你和谷崎潤一郎的婚姻,我就覺得好像不是這麼個意思。 據我猜測,你在第一章“陸奧”寄託了自己的思念,表達自己是一個始終純情的少女,會一直等他到老;又在最後一章寫下如此畸形的幸福,一定是在說:“谷崎潤一郎,我知道我們都不是常人,所以我始終相信,我們在一起一定能組建幸福的家庭。” 您真是一位善於隱晦表達的情書master,可是谷崎潤一郎知道嗎?此刻我突然明白老妓抄的那個絕望原來也有深層含義———每每想到谷崎君不在我身邊,我就再次來到了絕望的深淵。 老妓抄,原來是一份沉重的情書啊!謝謝你在我心裏留下的印記,我很喜歡他的《癡人之愛》、《春琴抄》,很確定你們是天生一對,祝福你們。 以上

★★★★★

作者的文字太細膩了,讓我多次沉思,甚至哽咽。篇幅雖短,每個故事都吸引人,我最愛的是金魚的故事,是一個暗戀者的執着,爲了配出他心中完美的金魚,甚至放棄學位,放棄繼承家裏生意,日復一日地用普通品種的魚去實驗,只是因爲喜歡的女孩像那個品種的金魚,他堅信一定可以孕育出完美的品種。

★★★★★

很驚豔的短篇故事集,很多故事戛然而止,但回味無窮。

書籍信息

作者[日]岡本加乃子
譯者熊韻
出版社湖南文藝出版社
出版時間2024-04-01
ISBN9787572615979
分類文學-外國文學
格式EPUB
完結狀態連載中
章節數20