
[美]理查德·耶茨
★“都市失意者的代言人”耶茨最負盛名的短篇代表作; ★被譽爲“紐約的《都柏林人》”,戳破人生的永恆真相; “人都是孤獨的,沒有人逃脫得了,這就是他們的悲劇所在。” 【作者簡介】理查德•耶茨(Richard Yates,1926.2.3—1992.11.7),美國焦慮時代(Age of Anxiety)的偉大作家。 生於大蕭條時代,幼時父母離異,成年後染上肺炎,兩度結婚又兩度離婚,甚至一度精神瀕臨崩潰入院治療,1992年死於肺氣腫及併發症。 1961年,耶茨因長篇首作《革命之路》一炮而紅,但逐漸被文學界“遺忘”,到去世後才逐漸受到重視。 耶茨著有長篇小說7部,短篇小說集2部。他曾說“我對成功的人士不太感興趣,我想我對失敗更感興趣”。他的作品把目光聚焦在那些生活中的普通人和失意者,描摹他們的內心焦慮、孤獨等情緒,在一代讀者中獲得深刻共鳴。 【內容簡介】《十一種孤獨》是理查德•耶茨的短篇代表作,他將目光聚焦在普通小人物身上:轉學後被同學孤立的小朋友,對即將步入的婚姻感到焦慮的年輕男女,嚴肅負責卻不被人理解的教官,被炒掉後還假裝出門上班的中年白領,有遠大理想卻一直無法實現的小職員……耶茨的筆觸溫和,帶點幽默,但他深刻地寫出了普通個體與時代節奏格格不入的那種孤獨感,勾勒出小人物身不由己的人生輪廓。 十一個不同的故事,每打開一個,都是千千萬萬個人的影子,都是內心最深處的一聲嘆息。不經意間,我們就一同陷入耶茨編織的孤獨之網中,無法掙脫,正如每個人都無法逃避自己的人生一樣。
耶茨太會寫孤獨的,霍珀太會畫孤獨了,這倆搭配在一起,就給我做成了一個劣質的布皮封面,咱還得謝謝這出版社呢。
幾年前在南京先鋒書店聽講座的時候就知道這本書了,但當時並未種草,這次看到書友十一月組織共讀這本《十一種孤獨》,覺得很有趣於是也參加了。可能是挺久沒看短篇小說了,開篇第一篇就挺吸引我的,耶茨寫的都是小人物,教師和學生,士兵和軍官,醫生和患者,職員和領導,以及夫妻、朋友,主人公大多鬱郁不得志但又自尊心強,因此孤獨感也便油然而生了。對於小人物的庸碌和落寞我總是首先萌生同情,但是轉頭一想自己也是螻蟻般的一生。孤獨沒有可比性。
時隔多年再次重讀,不得不感嘆耶茨那滿得快溢出來的寫作天賦,無論是長篇還是短篇,都寫得是那麼的遊刃有餘,從容不迫。 十一傳記孤獨,可以是喜劇,也可以是悲劇,生活就是這樣,在讓我們笑的同時,也不禁在讓我們沉思後默默流淚。
普通人的普通孤獨,不被別人理解甚至是自己也說不清的孤獨,無法言說。被人羣孤立,被社會拋棄,被友誼背叛,懷才不遇,理想破滅,職場受挫,婚姻迷茫,漂泊他鄉的無助,疾病纏身的絕望,哪種不是普通人難以承受的枷鎖,可卻無往而不在。
理查德·耶茨寫得真好,真正的現代小說。和雷蒙德·卡福有點像,但她筆下的人物更普通、真實一點,沒那麼神經病。譯者孫仲旭太可惜了,因爲抑鬱症而自殺。當你感到寂寞和孤獨的時候,讀都耶茨的小說,會找到很多共鳴,覺得自己不再是一個人。
怎麼說呢,我都不知道該從哪方面評價本書了。不能說它文筆不好,只是真的很難讓人看下去。 看完第一篇故事,我只覺得:孤獨都是個體主動選擇的結果,沒有誰能讓一個人被動陷入完全孤獨的境地。孤獨,本身沒有錯,能享受孤獨本身也是一種能力。但不要拿“孤獨”作爲對TA人進行道德綁架的藉口,孤獨是自己選擇的結果。 不要輕易同情TA人,可憐之人必有可恨之處吧。