人生由我掌控：王晶的光影歲月（“娛樂之王”與票房神話締造者的跌宕人生）

70歲王晶的自傳：撕掉“好色胖子”標籤，讀懂港片江湖的生存哲學 看完王晶這本《人生由我掌控》，第一反應是——這哪裏是自傳，分明是一部港片黃金時代的“活史記”，也是王晶給自己人生做的一次最坦誠的“敘事正名”。 以前提起王晶，大衆標籤永遠是“好色胖子”“爛片之王”“花花公子”。提起他的電影，無非是無厘頭喜劇、賭片套路，甚至帶着不少消費女性的爭議橋段。但翻開這本書才發現，我們對他的認知，太片面了。 他不是什麼“白蓮花”，卻絕對是港片圈裏最懂“生存”的狠角色。作爲王天林的兒子，他踩着“星二代”的起點入行，卻沒靠父輩光環躺平。邵氏片場的淬鍊、TVB編劇室的打磨，讓他從寫劇本時就摸透了市場脈搏——什麼觀衆愛看，什麼題材能火，他比誰都清楚。 巔峯時期一年拍十幾部戲，《賭神》《鹿鼎記》《九品芝麻官》一部部爆款，把港片的商業邏輯玩到了極致。別人拍電影追求藝術，他拍電影是做買賣，卻也正是這份“接地氣”，撐起了香港電影的工業化流水線，養活了無數片場從業者。港片黃金時代落幕時，多數導演轉行沉寂，只有他勇敢“北上”，成爲最早開拓內地市場的香港導演之一，從《天下第一》到《追龍》，幾十年如一日堅守在鏡頭前，這份“堅持不懈”，纔是他最讓人佩服的地方。 而這本書最珍貴的，不是他對自己爭議的“辯解”，而是親歷者視角下的港片興衰。他寫邵氏片場的潛規則、TVB編劇室的日常，寫《賭神》爆款誕生的幕後博弈，寫和周星馳、劉德華、成龍等巨星的合作恩怨，也坦誠剖析港片從巔峯滑落的原因，以及內地電影市場探索中的文化碰撞。這些文字，沒有濾鏡的真話，比任何港片研究資料都鮮活，是解碼香港娛樂產業基因的關鍵鑰匙。 你說他把自己描繪成“白蓮花”，其實更該說，這是王晶式的“江湖邏輯”：我拍風月片是順應市場，我拍“爛片”是養團隊、守行業；我有背景卻不躺平，我有爭議卻不認輸。70歲的他，用這本書奪回了對自己人生的敘事權，也讓我們看到，港片江湖裏從來沒有完美的主角，只有懂規則、敢拼搏、能堅持的倖存者。 機會從來只留給有背景的人，更留給勇敢的人、堅持不懈的人——王晶的人生，就是這句話最好的註腳。 推薦大家讀讀這本書，別把它當“洗白文”，就當是跟着王晶，重回那個港片百花齊放的年代，看一位江湖老手，用自己的方式，書寫光影歲月裏的堅守與清醒。

看了老羅拜訪王晶的B站節目推薦，直接在這裏搜到書。一天一夜看完了，又一部講述我來時路，兒童少年青年時期的書籍，非常徹底，周星馳李連杰周潤發成龍，賭片武俠片警匪片喜劇片，賭神黃飛鴻古惑仔鹿鼎記無間道，完完整整將我以前愛的港片過了一遍。看完我想說的太多了。 書籍也徹底顛覆了我的王晶的印象，之前覺得他以前是商業嗅覺靈敏的導演，近年來敢愛敢恨敢說話，形象上確實是好色猥瑣不自律的搞笑胖子。沒想到幾乎全是誤解。他竟然是一個寫手，一個才子，一個高產的頂級編劇，一個在香港影壇地位很高的導演。 我作爲同行，就個人而言從來沒有很崇尚文藝，一定要拍什麼高雅藝術片，我更推崇王晶張藝謀馮小剛這種放下身段，高產且作品貼合市場、甚至有點追逐市場的導演，商業片、控成本、能掙錢纔是拍片的最大意義，自我陶醉沒什麼用。另外，王晶的胖子活躍形象竟然是一個很能寫、很能宅、很能獨處的人，且對妻女對家庭非常專情，這確實沒想到。 他的商業片生涯和思維，我非常贊同，跟我也太像了。必須向有作品、能站着掙錢、高頻創作高產、有高度商業嗅覺、敢嘗試新事物且爲之勤懇努力的王導致敬。

王晶的書和他拍的電影一樣，行雲流水，讀起來不費力，看起來也蠻有趣。 書中講述了他的成長，也講述了在時代浪潮，翻滾變遷中，他如何積極進取，不斷提升自我。 一直覺得王晶還很年輕，網上視頻中看來不過五十歲左右，誰知他已經七十歲，到了從心之年。 一個古稀之人回顧他大半輩子的導演生涯，按他的原話說，“也像和我半輩子的經歷在戀愛，重溫每一個片段，感受成功時的興奮，屈辱時的沮喪，失意時的落寞，患得患失時的糾結，反擊成功時的躊躇滿志……” 作爲一個著作等身的導演，有人說他是爛片之王，他也給出了自己的解釋，“……電影是個系統工程，按時交貨、控制成本極爲重要。有人批評我拍片太快太容易，很少NG（判定不合格），對演員要求太不嚴格，與王家衛形成了“兩極”。但這真沒辦法，我要對合作方的投資負責。……” 可能是小時候窘困的家庭環境，導致他對控制成本和賺錢看的極爲重要。事實上，這個品質，也是他能夠長期拍電影的保證。 偶爾賠錢可以，一直賠錢就不會有人找你拍電影了，你有再好的想法也不可能實現。 書中還有很多人生感悟，值得細細品味一番。

起點並不能決定終點，真正重要的是在每一個當下做出的選擇。從站在巨人肩膀上起步，到走出屬於自己的道路，他用自己的經歷證明，即使生來就站在聚光燈下，也要靠實力贏得尊重。在時代的浪潮中，他既懂得順應，也敢於突破，用行動詮釋了什麼是掌控自己的人生。

我之前對王晶導演的印象是“好色的胖子+俗片製造者”，沒想到讀過此書才發現不少很喜歡的電影或電視劇都是他編劇或導演的，比如：鹿鼎記、九品芝麻官、賭神、整蠱專家、倚天屠龍記、小魚兒與花無缺、天下第一等等。 如他自己所說，導演作爲電影從業者，第一要務就是賺錢，否則就會死的很快，畢竟王家衛就那麼一位。從這方面來講，王晶絕對算是一位非常成功的導演。 書名“人生由我掌控”表現了王晶作爲港中文的高材生對自己能力的自信。在香港娛樂圈人才濟濟的黃金年代，王晶能脫穎而出快速成名，也側面證明了他的能力。文中也提到了他的成功離不開機遇和貴人相助，但是你如果沒有足夠實力的話，給你機會也白費。正如文中所說“娛樂圈是一個公平的行業，即使你再有背景再有錢也沒辦法讓觀衆因此而買賬”。 唯一遺憾就是沒有在書中看到關於那個時代更多的“猛料”，畢竟王導還準備繼續在行業內打拼，不想得罪任何人。希望王導的下一部書可以滿足一下我的好奇心。

花了幾天的時間看完了王晶的這本自傳，期間正好看到了施南生女士和謝賢先生離世的新聞報道。我忽然發現曾經在銀幕上無比熟悉的這些香港電影人已經謝幕了很多，感受到了時間的殘酷。我是看港臺電影電視成長起來的80後，王晶先生在書裏寫的那些電影和電視劇我無比的親切和眼熟。這本書裏我看到了一個我不熟悉的王晶。 我印象裏王晶是個好色貪財的搞笑胖子，但是看完這本書會發現，這種印象是媒體和他飾演的角色給他的，是他的“外包裝”，而他的內裏，是個真正的商人。他本人是電影世家出身，是那個年代少有的大學生，而且是香港中文大學的中文系，科班出身。他進入這個行業有父輩的託舉，也離不開自身的才華和努力。他在香港影視圈，一紅幾十年，肯定是有原因的。揹着爛片導演的罵名，卻很少讓投資人賠錢，這就是商業片最大的成功了，就像倪匡說的：我們從不讓鈔票等太久。而在香港電影的寒冬，他不斷拍商業片，讓那麼多從業者有飯喫，有工開，再用商業片掙到的錢去反哺文藝片，可以說善莫大焉。他心中有自己做事的原則和底線，絕不是我們看到的那個好色胖子。從這本書裏我學到，如果把娛樂圈的人設當成認真的，我就是傻瓜了。 部分摘錄： 香港電影的繁榮，離不開1949年之後大批上海電影人南下赴港。（針對80/90年代香港電影的繁榮） 這並不是簡單的輪迴，而是時代潮流之使然。（針對如今的港人北上風潮） 有人替我惋惜，認爲我錯過了太多“更好的”。但我卻從不這麼想。從此之後，我心無旁騖，一心一意地全撲在事業上。 我是個聰明人，遇到一個合適的，就下決心了。早結婚可以節省出很多時間和精力，如果你不斷地戀愛，分手，再戀愛，再分手……會非常累，也不可能不影響事業。（他只有這一個老婆哦） 他對我講過一句金句，說：“阿晶，電影圈遲到早退不是罪，耍大牌也不是罪；而只有一條死罪，就是不賺錢！”（只要能掙錢，真的怎樣都可以） 老闆再有錢，也忍受不了不斷虧損，因爲他會擔心別人笑他是“人傻錢多”，這是有錢人最無法忍受的。 我一直認爲，能跟老百姓結合在一起的喜劇，能引起大家內心共鳴的喜劇，纔是最好的喜劇，梁醒波、許冠文、周星馳的喜劇也能做到這一點；而脫離人民羣衆的根基，喜劇的力量自然而然就會大大削弱。（一個香港導演，卻懂得從羣衆中來，到羣衆中去的真理） 與向華勝搭檔後，我在他身上學會了很多——效率、決心、不怕困難、不怕衝突，我明白了社會上的叢林法則：商業成功的路其實很窄，不是你擠掉別人，就是你被別人擠掉。 真正能賺大錢的，只有處於行業金字塔頂端的那一小部分人。（二八法則） 電影觀衆的主體永遠是年輕人。 如果一個領域能拿到核心資源的導演和演員，全是成名已久的前輩，那麼這個行業是很難持久的。 倪匡：香港有兩大快筆——我寫小說，王晶拍電影。我們的共同點是，從不讓鈔票等太久。

王晶是影視圈最強產品經理，沒有之一。因爲爆品太多，票房也多，成功率也高。 既抓住了香港八九十年代電影的繁榮，在其沒落之時又快速抓住內地電影市場，再後面做網大到現在短視頻自媒體，一直抓到風口，且產出驚人。最讓我佩服的一點是，他拍的兩百部片，虧錢的只有10%左右。看他跟羅永浩播客那期，也是極有智慧的人，記憶力超羣，智商情商遠超常人。

以前從來沒了解過王晶，無意中看到這本書，覺得很有意思。 讀完最大感受就是王晶此人做事相當果敢，有想法立刻就去行動，很值得我學習。當然前提他也讀了大量的書。 其次，他對於年輕人的提挈也是相當令人佩服。 還有一點，敢於表達自己，書中有很多他自己對別人的評價，挺有趣。

還是推薦本書，通過王晶自傳式回憶錄瞭解其本人心路歷程以及香港電影行業的發展歷程。 給人最大的感覺就是王晶特別清楚自己要什麼並堅決去做。 他知道電影首先是一個產業，拍電影是一門生意，自己是一個導演，監製，編輯，出品人，就是一個電影行業人。所以他就拍商業片，商業片拍的好壞與否標誌就是票房！這是最最實在的標準，不接受反駁而且。 另外，電影行業沉沉浮浮，大浪淘沙，迄今爲止依然活躍在一線，是需要實打打的實力以及那份擔當和責任在的，文中多次提及香港影視業提攜新人，相互幫襯，是一種傳承，是一種情懷。 當然，他也知道就情懷遠遠不夠，他可以拍文藝片，明擺着虧錢也支持，這就是他覺得電影行業應該允許多樣形式的電影並存。這個角度理解他文中那句話就更加通了。“爛片有爛片存在的意義，意義就是可以爲了拍好片子”！ 王晶，是一個務實的並且不斷變革的電影人！

讀完這本書主要還是想重溫一下香港電影的黃金年代。兼聽則明，偏聽則暗，個人覺得還是需要多看看同一時代親歷者的自述，或者電影，內心纔會形成比較公允的評價：不可否認，王晶導演肯定是非常會賺錢的導演，因爲他的拍片產出模式是快餐式的，觀衆喜歡什麼材料我就放什麼材料，觀衆喜歡什麼味道，我就加什麼味道，重油，重鹽，重糖，炒出一份麻辣香鍋讓大多數觀衆願意買單就可以了呀！假如還要用八大菜系，玉盤珍饈的標準來評價，只能說這些評論員也挺無趣的，因爲這就是一種生存方式啊！他不希望有意引領甚至培養觀衆的興趣，能夠做到迎合就夠了