
海生sunyu
三國末年到西晉初年這段亂世更迭,人們在動盪中期盼英雄與太平。鍾會身爲曹魏之臣,卻助司馬氏剷除異己,他以知易先生聞名,放言要以卦算來矯正秩序;姜維想要拯救岌岌可危的漢室,鍥而不捨地發起北伐,繼承諸葛亮的遺志。一切要從那名少年皇帝曹髦遭刺殺開始說起——白虹貫日,少帝死於非命,是誰殺了他?在迷幻的竹林、日蝕的預兆中,他們將逐步揭開王朝與歷史的真相。一人沉溺於自己創建的秩序,卻難以掌控人心;另一人信仰光明,卻走向殘酷與偏執。兩人共築權謀,交織出一段關於秩序、信仰、背叛與命運的故事。
很有趣的塑造,端着喫產品飯的碗來,端着大魏忠臣鍾士季出去了(bushi) 完全讓小會的人設複雜度再上一層樓的神奇作品,正史會已經很讓人搞不明白了,此書從出人意料的角度合理化了他和曹髦、王經、向雄、嵇康等人的關係,甚至和姜維安排成了故舊神交,尤其嵇會的關係——從未想過竟然還能這樣處理。 讀書的過程中也從段評get了一些從前沒注意到的材料,“鍾士季常向人道:‘吾少年時一紙書,人云是阮步兵書,皆字字生義,既知是吾,不復道也。’”很心痛的一段。會是與王弼齊名的少年天才,如不是無法背離權力的漩渦,以他的才情原不該難得青眼;然而他的確被他嚮往的所排斥,當世子房的政治才能也斷送在一場知其不可而爲之的謀反當中。以前就對此百思不得其解,見過的說法都不足以取信,本文中的解讀倒是十分複雜有理;雖也仍是當虛構作品來看,卻着實很有意思。 讀得粗糙,遂不多講,感謝作者如此新穎的創作。
實在是非常美的一本書,我感覺作者是一個同人女??不知道這個詞算不算冒犯,但是老實來說,我個人不算是同人女,根本不混任何圈子,所有的東西都是我有興趣就看,沒有興趣的時候就完全不管的那種。 在看書上面我比較隨性,但是有時候會想要努力讓自己變得有文化素養一點,瘋狂多看別的一些科普類型的書,現在似乎更多是圍繞着一些通俗的歷史讀物看,我的才華非常一般,人也非常陰鬱,這種類型的我總是會屈服在才華更高的人身上,所謂高山遠矚……橫看成嶺,很多東西在不同人的視角上的感覺也會完全不一樣。 我個人其實不怎麼了解三國的歷史,在此之前看了易中天先生的《三國志》,但是我看書非常之不講究,可能梳理一下自己看到一個片段的感受,或者又是在梳理一下具體的一些事件代表着什麼樣的一件事,對我來說,人物反倒是次要的,基於我爲數不多與人相處的一些經驗,我個人感覺,與人相處的時候總是會遇見不少不愉快的事情——但是和不和人相處下去得看兩個人相互之間的底線問題。 一些講究互相之間的東西是最最難以勉強的,你即便控制了自己的行爲,你還不能改變你的行爲帶給別人的一些感受,想起來小學大概十歲的時候,發小和我說的一句話,你不殺伯仁伯仁因爲你而死,這似乎是鍾會殺嵇康的原因,當然現實中的嵇康得罪了鍾會還有司馬昭……我不想繼續敘述,整個過程,被史書記載的總是隻言片語,見那山高水長……春秋筆法,改寫了所有的眷戀和惋惜。 史書中的人,似乎成了一個簡單的歷史符號,刪減掉了真正的性格和猶豫不決,正史很少會道那曲折婉轉,家和萬事,也正像是作者一開始寫的那樣——當歷史只記錄權利的結果,那些在人與人之間曾經發生過的理解、傷痛、矛盾與依戀,要怎麼被記住……突然想起來一句,十幾年看的武俠小說中的一句話,昀息的師傅說的——什麼都沒有的你該何以爲繼? 那種蒼涼感我至今都記得。 鍾會、姜維、嵇康、權力…… ——你說你忠於漢室一生,不曾愧對上蒼,違背先主誠信。 所以,你這輩子只說過一個謊……對嗎? ——命如草芥,浮生若夢,庸庸碌碌,到頭皆空 ——一個人如果從來沒在演戲,反過來說。他無時無刻不在演繹自己 作者的很多語句如同詩詞一般讓人遐想……握住權與力的那個人,最終將全力的刺刀對準了最認真的那個人……然後我們都是權力的犧牲品 所以,你的遺憾是什麼?
因為我本人很喜歡姜維鍾會這對產品所以慕名而來!名不虛傳的一本好書,以鍾會視角,用一個很新奇的寫法展開三國末期那段波雲詭譎的畫卷,像是一場綺麗的話劇,美而異之。人心與鬼神何能相與,你我都是這曖昧遊戲的棋子之一。本書對於鍾會的描寫獨到,讓我看到不同於史書寥寥幾筆的鮮活的他。愛與嗔,貪與癡,野心與私心,在看客眼中的鍾士季又為哪般?
高貴鄉公是權力的犧牲品,背後沒有強大的根基,只能讓別人碾壓,世事就是如此,弱肉強食。 鍾會是那種“識時務者”,也無可厚非,在歷史的進程中,各色人物都有。 人們的認知推動行爲發展,只願人間更多些溫暖吧!
司馬昭明目張膽的安排弒君,危機公關也不好好做一下……文章用詞很有意思,奇形怪狀的野心藏於朝服之下,言語是朝堂上的武器,無形中能剖開人的心。
《白虹貫日與僭主之影——論〈僭日〉中的天象、預言與權力想象》 by 歇清 我們不賣關子了。 《僭日》這本小說玩了個很妙的點子,它用“白虹貫日”這個少見的天文現象當主線,串起了三國末年到西晉初年那段特熱鬧的歷史。 書裏不光寫了權力的更替、老百姓起義和古老的刺客故事,還挖出了這些事背後隱藏的命運線。我倒是真想看看“白虹貫日”是怎麼變成一個政治符號和文化標誌的。 另外,個人還琢磨了下標題。 僭日,僭越,然後想到了僭主。很奇妙,爲啥要用古希臘的“僭主”這個概念,來照應司馬昭、曹髦他們那幫人複雜的權力鬥爭呢? 說到底,我就是想聊聊這本書在講“秩序和背叛”這個主題時,到底能有多少種不同的解讀。 一、 書名《僭日》挺有意思的。“僭”字直接就跟古希臘的“僭主”(tyrannos,意思是非法奪權的統治者)對上了。一方面說的是天上那道“白虹貫日”的奇景——古人覺得太陽代表皇帝,所以這景象被看成是“臣子要造反”的凶兆;另一方面呢,也暗戳戳地指向了那些搶王位的人。書名起得好,一下子就把天象、篡位者和權力鬥爭這幾個主題緊緊綁一塊兒了。 然後是“日”。在文裏可以理解爲:“白虹貫日”。這四個字最早出現在“荊軻刺秦王”的故事裏,古人覺得這是“哎呀嚇人有人要弒君啊”的預兆。但海生sunyu又把這個老掉牙的天象給用活了,讓它成了整本書裏最顯眼的一個預言信號。 故事從“曹髦被殺”這件事開始,慢慢捲進了鍾會、姜維、司馬昭這幾個人你死我活的權力鬥爭裏。 這讓我想到一個概念:西方政治裏的“僭主”這個詞兒。在中國的歷史舞臺上,“僭主”其實就是“弒君”。東西雜糅的荊軻刺秦,是不是刺地一下碰出了新火花? 二、 “白虹貫日”,是天文現象,也是政治信號。一開頭,就用算命先生哭哭啼啼的話和“景政定”的故事,把“白虹貫日”引了出來。這招靈,一下子就讓我想起“荊軻刺秦”,風蕭蕭兮易水寒! 要變天了。 等到小皇帝曹髦被殺,庶民們卻很聰明地把“白虹貫日”這個原本只有皇家纔在意的“帝王徵兆”,變成了造反的“戰鬥口號”。預言從高高在上的廟堂,一下子落到了街頭巷尾。 這是天意。 天象催人動,一動就應驗。比如說書里老出現“日食+白虹”連着來的怪事,而且遠遠不止變天,人也變——每次都伴着老百姓們造反。 這就形成了一個循環套路: “天有異象 → 心有異變→ 預言應驗”。 這麼寫故事特別抓人,懸疑感十足,同時也透着一股“人算不如天算”的宿命感: 好像這天象不僅預言了未來,還能推着歷史往前滾似的。 三、 我們從頭開始吧。看看“僭主”。 我覺得可以把它比作什麼?影子,權力的鏡子。 “僭主”這個詞兒打哪兒來? “僭主”(tyrannos)詞根兒在古希臘,最早就是“王”的意思,後來才變成罵人“非法篡位”的貶義詞。 鍾會嚷嚷着要用算卦“矯正秩序”,這跟古希臘僭主那種“不按規矩來”的核心特徵對上了號——他們都想打破舊秩序,但又因爲“名不正言不順”,搞得自己一身道德污點。 雅典也有僭主的故事。只不過有一個從英雄到狗熊的演變過程。早期像庇西特拉圖那種,還挺受大家歡迎,結果到後來像希庇亞斯那種,就成了全民公敵。 鍾會這角色也差不多:一開始是司馬家打蜀地的得力臺柱,後來因爲造反就被大家(包括書裏的同伴和看書的人)當成危險分子,成了“僭主”。 你這不忠的狼狗,反動派,野心家! 權力的詛咒和“僭主陰影”密不可分。古希臘的歷史學家(比如修昔底德)總結過,僭主們往往靠暴力維持統治,結果最後都因爲沒人信他了猜被暗殺掉。 書裏鍾會和司馬昭互相提防、互相算計,姜維想復興蜀漢反撲,都透着這股子“暴力 → 背叛 → 新的暴力”的死循環。權力太集中了,肯定有人反抗,反抗成功了? 能長久麼? 可能又出來個新“僭主”。 四、 然後我們再來看看人物——在秩序和背叛之間不斷拉扯的那種… 先說鍾會。看完最喜歡他。因爲多少能共情多少都不甘心。作爲一個半仙軍師 & 準僭主, 鍾會這人挺分裂。 會算卦,又懂兵法,還是將軍,還很年輕。他信“白虹貫日”預示天下大亂,但又愛玩權謀詭計,什麼“我命由我不由懿”“敗了司馬懿你就司馬”這樣的,他其實又是激進派。當然,野心和慾望讓他的下場跟古希臘僭主一樣——草率離席,被刺殺了。爲啥?權力慾望太張揚,有人也認爲是他自己在最後跟姜維搞聯盟時,把自己一不小心玩死了。命運弄人,別怪他命不夠硬。 然後是司馬昭。 暗戳戳的掌權者,跟鍾會的高調相比,司馬昭更像是那種會在體制內玩陰的弱智同事。他靠軍功和拉幫結派(比如跟賈充合作)穩紮穩打抓權力,沒直接被人罵“僭主”,反而偷襲成功。 這種低調的實權派決定了他的結局:沒死,活着,但因爲“篡位”這事兒名分不正,評價兩極分化。成了後世評價裏那種褒貶不一的灰色人物。 這噴不了,司馬昭之心了。 再說悲催小皇帝曹髦。看 到“白虹貫日”,熱血上頭,想親自帶兵去打司馬昭,但…很可惜,還是很快就被幹掉了。 他的失敗說明亂世裏傳統皇帝的權威實在是太脆弱。更諷刺的是,這天象預言本來跟帝王權威有關,到頭來結果反而成了別人殺他的藉口。 最後我才說姜維。我其實不太願意無分析他。他太讓人心疼了。死磕的理想主義者,作爲蜀漢最後的忠臣,一邊藉着“白虹貫日”的天象,跟鍾會合作,一邊在打仗佈局時,又要時刻保持着清醒。 勞其筋骨,苦其心志,餓其體膚,空乏其身,行拂亂其所爲,所以動心忍性,曾益其所不能。 這是甜姜變苦姜的劫難嗎? 鍾會和姜維(不分前後,請注意)他倆的關係實際上就是理想主義和權力算計的較量: 姜維想“復興漢室”,是理想。 鍾會想“造反奪權”,是算計。 結果倆倒黴孩子都栽在了殘酷的權力遊戲裏。 五、 看看天象、預言和歷史宿命。 《僭日》把“白虹貫日”這個自然現象死死地跟政治暴力捆在一起,強化了古人“老天爺降兆頭警告人”那套想法: 天象是老天爺的警告,人怎麼選擇、怎麼背叛,都是在應驗這個警告。 這就打破了“人定勝天”的幻想,突出了“歷史被看不見的力量推着走”的宿命感。 話說這預言真的準?你信嗎?你咋知道準不準? 哦,好吧,因爲大家信啊! 書裏“白虹貫日”的預言被說來說去,最後真成了大家造反、搞事情的“行動指南”了是吧。 “預言 → 行動→ 成真‘應驗’”。預言本身可能沒啥,關鍵是人們信了它,然後按它去做了。結果如此簡單,這就叫“預言自我實現”。 六、 我們回到本質上。從東西方視角看“僭主”和“天象”。古希臘篡位你知道,三國篡位你知道不?古希臘的僭主和司馬家都是靠非常手段上的臺(篡位、政變)。但爲啥評價差這麼多? 主要是文化不同:古希臘僭主破壞了當時的民主制度,所以被當公敵;司馬家統一了三國,算是辦了件大事。所以後世評價沒那麼糟。 “白虹貫日”和古希臘悲劇裏的“神諭”(比如俄狄浦斯預言)其實幹的都一樣事兒——超自然力量來“劇透”人的命運。 神話、歷史和小說都三重奏 《僭日》就像三層蛋糕:底層是三國真實歷史(曹髦被殺、鍾會叛亂);中間夾着神話母題(白虹貫日);最上層撒着外來概念(僭主)。 它把真的假的、東方的、西方的,都混在一起了。讀的時候你得不停切換頻道: 一會兒看歷史記載,一會兒看小說想象。 這樣才能體會到它講“秩序和背叛”講得有多深。 七、 說到底,《僭日》用“白虹貫日”這根線,把三國末年的權力大亂鬥、老百姓起義和古希臘“僭主”的影子,全都織成了一張關於“秩序與背叛”的大網。 天象、預言和歷史規則攪在一起的遊戲,我們永遠玩不完。 而“背叛”永遠是“秩序”甩不掉的影子。 黑暗把我們逼得要麼像鍾會,用新秩序把舊的一切都壓下去;要麼像姜維,明知不可爲而爲之。 但不管選哪條路,都帶着抹不掉的悲劇色彩。 可用理想之火去照亮前路本就沒錯。我不認爲他們在夸父追日。這就是《僭日》最戳人的地方:誤了權利和愛意,然後爲了彼此而不顧一切的拼命。
非常推薦這篇小說,感謝親友的推薦讓我遇到了這位老師的神蹟,當微信讀書“完”這個字出現的時候真的會很想哭……彷彿那場屬於他們的宴會在我眼前剛剛散場,而我目睹了他們的一切卻什麼也幹不了,只能心中感覺被書中的故事情節填地滿滿的,但又空落落的…… 平心而論起初我是抱着單純看姜維和鍾會之間的感情線去的,但是自從看到文中古十二神獸儺舞的描寫後,我的觀念就開始轉變,作者對古代文化體系的掌握絕非只是看了幾個科普視頻就創作的,大到每篇章節名的卦象,小到鍾會每次談論的卜卦,都體現了作者對本文的巧思。 作者對歷史線的改編和假設在本書中也邏輯嚴密,非常合理,甚至完全可以到當一本懸疑小說給圈外人閱讀的地步。讓我尤爲喜歡的是對諸葛瞻塑造(以下內容可以涉及劇透)諸葛瞻背的誡子書是鄭玄給獨子鄭益恩的《誡子書》,作者要是想省力完全可以用另一版廣爲人知的諸葛亮的《誡子書》。但是從邏輯分析,用鄭玄的反而更好。第一,諸葛瞻再神思恍惚也不可能忘記父親對自己的教誨,第二,姜維好鄭玄學說,此處用他的作品可以爲後文的諸葛瞻理解姜維的情節埋下伏筆,第三,鄭玄同諸葛亮一般只有一個兒子,舉孝廉後因孔融被管亥所圍營救反被殺害,與諸葛瞻經歷相似。作者巧妙改編了諸葛瞻死後的情節,與《晉書》記載的“斬瞻,傳首。”冰冷記載不同,成堆的屍體,諸葛瞻慘絕人寰的死狀,既描寫了戰爭的殘酷,又爲之前諸葛瞻與姜維送信的情節對比,讀來心酸不已。不管多麼悲壯的事蹟多麼動盪的時局,月亮陰晴圓缺後依然是那輪月亮…… 關於主視角人物——鍾會,作者沒有神化他,也沒有妖魔化他,寫出了鍾會在曹髦和司馬昭中的抉擇背後那份時代的侷限與個人的掙扎,讓這個歷史符號真正有了血肉。鍾會的書法造詣,“易無互體”的觀點,酷似阮籍的文賦,使這個運籌帷幄屢戰奇功的小子房的形象更加鮮活立體。 本書中刻畫的每個形象都打破了常人對他們的刻板印象,在這段歷史的骨架之上,作者用文學的筆觸爲其賦予血肉與靈魂——鍾會不是“倒貼”姜維的富家公子,嵇康不是不食人間煙火的竹林瘋子,諸葛亮也不只是“姜維老師”一個符號,在本文中都有屬於他們的高光,正像歷史中的他們一般,都在努力閃耀着屬於自己的光芒。作者沒有“發明”高光,她還原了歷史的複雜性,讓每個角色都在自己的立場上閃耀,沒有絕對的善惡,只有時勢與人格碰撞出的永恆光芒。
我的天吶,讀完感受很深!這是我迄今爲止讀到過對鍾會、嵇康、姜維和司馬氏這一些夾雜在三國末期人最好的描寫。鍾會和嵇康之間的擴寫非常非常觸動,因爲史書上和世說新語上對這二人的記載顯得有些戲劇,一般對於鍾會最後建議司馬昭殺嵇康的解讀都是認爲鍾會是因爲嵇康先前對他的輕侮產生了怨恨,但是這篇的鐘會顯然更加複雜,嵇康活的通透放縱,在無序的時代並不強求秩序重建,而是以面具會友,在山林中找到自己的規律。而知易先生鍾會,演繹卜卦是否真能算到些什麼,又能從卦象中解讀到什麼呢?他到底在追求什麼樣的秩序,引導他走向秩序的光又在哪裏呢?所以我覺得鍾會必然是會被像王經、向雄、嵇康、姜維這些人所吸引的。 作者大大寫一些並不正面或者並不起眼的人物寫的簡直驚天地泣鬼神,印象最深的就是鄧艾和曹髦、明靖。鄧艾起於微末,加上自身條件的壓抑,他對於鍾會莫名的敵意,對司馬昭的諂媚,以及滅蜀後的膨脹,同時他又在看見牧牛的老者及其乞丐的憐憫,作者對於這樣混亂複雜的人的摹寫太細緻了😭。最讓我印象深刻的還是關於明靖的故事,鍾會幫助她離開是不是和當時他建議司馬昭殺死嵇康是一樣的初衷?皇帝尚不能自保,離開怎麼不算是一種解脫呢,特別是明靖在逃離皇宮後把後宮中姊姊妹妹的事蹟帶到民間各地,而後姜鍾又在蜀地聽到了關於他們的故事,這怎麼不算是重逢呢 姜鍾也很讓人落淚啊啊啊啊,鍾會明知姜維在說謊但依然選擇了他作爲自己的盟友,直到最後大勢已去,他們依然是在並肩作戰。 太感動太感動了,從老福特上追過來的,看完就立馬來評論了,有點語無倫次,個人見解上可能也並不到位,但是確實很觸動我啊啊啊啊😭😭😭😭
一口氣看完了,很震撼。 從b站上的視頻過來,其實擱置了很久,但或許也是爲了讓我在最放鬆的時候,慢慢寫一段長評。 王經殉了國,嵇康隨了自由,明靖江出了宮門,鄧艾見了權勢,他們都隨着時代的波選擇了自己的路,但鍾會和姜維不一樣,他們偏要試圖逆流而行,縱卦象險阻伯奇嘶鳴,他們依舊毅然前行,如標題,僭日,人力自然不可僭日,但仍有人如夸父,逐光而死,用生命書寫悲壯。 請允許我多給伯約一些篇幅吧。如果說鍾會是執棋者是亂局人,那姜維給我的感覺是暗夜裏的逐光人。一個很有意思的情節,文中反覆出現的姜維“不老”,人怎麼會不老?是因爲不敢老,不能老,怕後繼無人,怕大廈傾倒,直到最後,一切希望破滅的死前他才顯出皺紋。於是又想起那雙草鞋,其實沒有說錯他就在那時穿上了草鞋,於是義無反顧,奮不顧身。 整本書的基調是沉重的,但伯奇的叫聲又多了一分絢爛與詭譎,如竹林裏還掛着鮮豔的面具,說書人的故事還在口耳相傳,無人放棄。 假以時日,重將再一次輝映。
這大概是我第四遍看《僭日》了,這幾個月也和作者老師一起見證了這部作品的起起落落,終於等到了電子出版的這一天🥹通過《僭日》認識了鍾會和姜維一直是我覺得今年最幸運也是最幸福的事情之一,我無比期待有更多人可以看到這部作品的潛力也希望能有更多人看到二人之間的張力。後三國作爲那個混亂但英雄迭出的時代的最後的尾聲,人們在掙扎、煎熬,信仰變得那樣渺小。然而鍾會和姜維卻在此亂世中依然執著於追尋自己心中的太陽…即使陣營不同但你們的心意的確是相通的吧😉秩序在紛亂瓦解,對太陽的追逐扭曲爲了一種僭越,蜀漢隕落了,鍾會未建立的政權也宣告崩殂,一個更加黑暗的時代即將到來。 作者老師對許多人物的塑造都好用心🥹加了許多有趣的細節…歷史因此纔得到豐滿!還是要重點說好喜歡鐘姜二人與神祕第三人一起喫年夜飯的時刻😌真是一場難得的溫情😌 祝作者老師越來越好!也希望《僭日》能擁有更多的讀者🥹🙏🙏🙏