
陳宇
南方濱川市,一場突如其來的撞車事件,震碎地標石像,露出一具塵封二十年的白骨。落魄孤兒高風、財團千金吳飛飛,被捲入這樁案件,人生軌跡從此交織。 高風養父離奇死亡,警方調查疑點重重;吳飛飛父親笑面藏刀,暗中操縱局勢。追查真相的道路上,他們既是對手,也是彼此唯一的盟友。 真相逐步揭開,指向塵封二十年的罪惡與一個母親艱難的發聲,也逼迫他們直麪人性的終極拷問。 小說以緊湊的懸疑推理爲骨架,輔以細膩的人物刻畫和心理描寫,既有高能反轉的快感,也有直擊心靈的溫度與痛感。
近兩年讓我感覺特別炸裂的電影,《堅如磐石》絕對名列其中。張藝謀導的也好,老戲骨們戲也演的漂亮,最主要的是故事抓人。於是當我看到《堅如磐石》原著作者陳宇導演的《人之初》新書上架,果斷開啓閱讀之旅,因爲我想再度體驗一把頭腦炸裂的感覺。 閱讀過程相當刺激,三次逆天大反轉,實在讓人意想不到,全程就像電影腳本一樣,既緊張又緊湊,讓人拿起來就放不下,除非把謎團全部解開纔算鬆了口氣。實際上本書已經拍成電視劇啦——張若昀、馬思純、王景春炸裂開虐。 故事分兩條主線推進,兩個八竿子打不着的人:一個是被廚師收養的兒子高風追查父親自殺之謎,另一個是大老闆的閨女吳飛飛解密被小三坑害內幕。 隨着劇情逐漸推進,本書第一個炸彈來了:吳飛飛查來查去,線索追蹤到了她的“閨蜜”那裏。這位“閨蜜”竟然是男閨蜜,就是廚師的養子高風。兩人在酒吧相識,由於階級上八竿子打不着,就互相當彼此的樹洞,傾吐心事。到此爲止,兩條主線合二爲一,故事應當更爲明朗起來,可是更爲錯綜複雜的情節出現了。反正你就看吧,每個情節都在情理之中,意料之外。 第二個炸彈就有點劇透了,建議您先看書再看書評,要不然就失去了閱讀的樂趣。當然,如果您不介意,堅持看下去我也攔不住您——這倆人竟然是龍鳳雙胞胎,爲了子女不被大老闆迫害,將女兒混淆爲大老闆的妻子所生(大老闆的妻子與她是好友,是一同受壓迫的酒樓小姐),將兒子送給了廚子。 到此劇情就明朗起來,有點像《絕代雙驕》裏江小魚和花無缺的橋段了。一個生活在普通廚子人家,一個生長在富豪大老闆的別墅,於是這部小說的標題就亮了:人之初……是性本善,還是性本惡呢? 看完本書後,各位心中自有論斷。對了,書中還有第三個炸彈,我就賣個關子不說了,留待您親自挖掘、享用。(2026年1月23日)
又是一次先看劇後看書~ 沒想到效果差得有點多欸,如果說劇裏是營造出來的先鋒敘事,那原著真是實打實的先鋒小說,全部第一人稱視角,我頭暈,匆匆看完之後,發現認識的順序真的很重要,我對電視劇的印象完全覆蓋了小說。 高風很特別。 高風出現在我們面前時,就已經是一個病態、男鬼的【怨靈】完成體,沒有鋪墊,沒有情節的賦魅,他的宿命就是超度自己,近三十年的對身世的偏執,是他對自我意識的完全開發,讓他淡化一切社會關係與個體認知,只剩下情緒,復仇意志(我總想起來希斯克厲夫?),是一種無人能理解的原始野蠻的力量。 我遇見他的時候他已經獨自走過很遠很遠。 循此苦旅,以達天際。 張若昀說高風是【無明業火】,我佩服得五體投地,他是有多愛這個角色才能說得這麼精準。 就是這股勁兒,不安定、不停歇,一直在爲自己做很多很多事,哪怕別人看來毫無意義,這就是高風的浮士德精神。 高風的風,是從呼嘯山莊吹下來的風,是自然的精靈,最純粹,最粗野,最無拘無束,所以他不停留,愛出走,去西藏,去雪山,去人煙稀少的地方,是無根的風。 記得張潔有一本小說《愛,是不能忘記的》,讀的時候我跟朋友討論,人類還沒有發明出來超越世俗道德法律的關係。 後來又讀了歌德的《親和力》,探討人與人在脫離約束之後,到底能親近到什麼程度。 我一直在尋求一個新鮮的存在,可喜的是,我在這裏找到了一個答案: 當剝離了所有外在的、客觀的、人類世俗的束縛,高風和龍鈺基於對彼此生命的認可,建立起對彼此人生的支撐。 讓我覺得,就算最後他們沒有愛情,也有義氣,無論如何,都只有“並肩”二字了。 他們的存在,說明人和人之間,就算沒有固定的關係,沒有救贖的奇蹟,甚至兩人沒有變得更【好】,也可以在傷痕累累上締結千磨萬礪的精神聯繫。 所謂血緣相對論,就是對親密關係的一場盛大開拓。 愛能拯救一切,拯救不了也可以。 比暴風雨更先來臨的,是摧毀馬孔多的龍捲風。龍捲風cp,一款一輩子都會纏纏綿綿到永遠的共生關係,荊棘偎依忍冬,忍冬也擁抱荊棘。 無根樹,花正幽,最後一句是,肯回首,是岸頭。他們是彼此最重要的人,沒有之一,是彼此苦修中的【第一同盟】。 磕暈了…… 高風的社會化程度堪比一根蠟筆,很天真,很孩童。 兒童心理學認爲在幼兒期孩子身上存在【泛靈論】現象,認爲這個世界充滿了人類的靈魂,主體對自我精神活動的過分自愛,相信思想萬能。 在劇裏,那天高風來到獅子像下,想到媽媽的屍體在這裏深埋二十多年,他問,"你冷不冷啊?"那一刻,他哭了,我也落淚了,我知道他從來沒長大,他長不大了。 記得張若昀電影《從21世紀安全撤離》中這樣說道,"每個K星人20歲的時候,都要翻越一座雪山纔算成年。"打開《人之初》,映入眼簾的便是風雪呼嘯的晦暗白色,便直接奠定了全劇都會像這漫天雪花的灰一般覆蓋下一層一層的深憂隱痛。 人性如下雪,各有各的隱晦和皎潔,我想這句話對解釋人之初而言,是鞭辟入裏的。 而屬於高風的明天,我希望是乾乾淨淨的。錢塘江上潮信來,今日方知我是我。過去的日子,便如昨日去,而今這副身體終於迎來了高風的第一歲。 生日快樂,小風,以後都要好好喫蛋糕啊。
我是高風,一個活在身世迷霧裏的孤兒。 二十年來,我拼盡全力尋找身世,以爲找到至親、揭開真相,就能找到自己是誰。可翻開這段佈滿傷痕的過往,才懂《人之初》從不是簡單的尋親故事,而是我一路跌撞,直麪人性最真實模樣的旅程。 世人總說人性本善本惡,可我走過的路,見過的人,讓我明白,人之初本就是一張白紙,善惡從來都在一念之間。我遇過假意的溫暖,也撞見刻骨的背叛,以爲抓住的救命稻草,或許是扎向自己的利刃;以爲觸手可及的親情,藏着難以承受的祕密。 我曾在真相面前退縮,在黑暗裏迷茫,甚至質疑過自己存在的意義。可越是深挖過往,越是看清:出身從不能定義人生,身世的枷鎖也困不住想要活下去的心。沒有天生的強者,不過是在一地狼藉裏,守住心底那點僅存的善意,在無盡黑暗中,拼命抓住一絲光亮。 這場尋根之旅,我找的從來不是血緣,而是自我。那些傷痛、掙扎、撕裂,都讓我徹底清醒:人生的答案,從來不在別人口中,不在所謂的身世裏,而在自己每一次不妥協的選擇裏。 人之初,性本無定數。往後餘生,我不再執着於過往的祕密,只願守住本心,在複雜的人性裏,活成屬於自己的光,爲自己的人生寫下答案。
📚《人之初》 ✍️陳宇 《人之初》,騰訊視頻全網獨播同名小說,唐嫣、王景春、馬思純黃金陣容出演,懸疑,逆轉,刺激,超級好看,根本停不下啦! 我是誰?我從哪裏來的?你有沒有想過這個問題? 可能是父母愛的結晶,可能是意外,可能是從垃圾桶撿來的…… 小說有多條線索發展: “我是高風”。 高風,從小被領養,知道自己是孤兒身份,從小自卑,對養父母不信任,關係不好。養父的自sha,促使他追尋自己的身世。 “我是吳飛飛”。 吳飛飛,千金小姐,從小媽媽紅月不在,是父親吳國豪的掌上明珠,有什麼事父親都會兜底解決。 平行的高風與吳飛飛,在酒吧裏認識交集,互成“閨蜜”。 吳飛飛與未婚夫徐志陽(徐鵬的兒子)結婚的時候,未婚夫的情人王丹撞了石獅,石獅裏有屍體。 屍體是誰?DNA檢測,是高風的媽媽曲夢。 她是如何死的?爲何會被藏在石獅裏面? 故事層層被揭開,回到90年代,睡美人大酒店,女孩爲了生存,從事紅塵行業。 徐鵬是大老闆,吳國豪是總經理,紅月是“媽媽”,吳國豪跟紅月是情侶,曲夢是“領班小姐”。 一個文藝的詩人楊文遠,愛上了曲夢,爲小 jie們寫詩,收集證據,想要挽留她們,讓她們覺醒。 楊文遠得罪了徐鵬,被殺了。 曲夢懷孕了,她愛楊文遠,感謝他,這輩子有人那麼愛過他。 小姐不能懷孕的,被發現很危險,幾個孕婦婦還要求攜帶毒品過境(吞進去,再排出來)。 紅月陪着曲夢懷孕,保護曲夢不被發現。 曲夢生了高風,把他寄養在睡美人大酒店廚師高大華家裏。 徐鵬爲了利益,自保,反而被吳國豪制衡。 曲夢成了吳國豪的眼中釘,曲夢勇氣結su自己的生命,shi體是高大華受命埋進石獅裏面。 最後見高大華的人是誰,他爲何自殺? 紅月真的懷孕嗎?吳飛飛是誰的孩子?吳飛飛跟高風是什麼關係? 吳飛飛與高風戴的小球,合起來有經緯,經緯的地方被水泥封住,挖出來,四具女屍➕兩具嬰兒屍體➕一具男屍。 男屍是楊文遠,女屍是曾經懷孕或者不聽話的小姐。 高風的親生父親是誰?是楊文遠嗎?還是另有其人。 小說不斷逆轉,充滿疑惑,讓人拍案叫絕,太精彩。 ❤️小說不斷循環播放蘇芮的《奉獻》:“白鶴奉獻給藍天,星光奉獻給長夜,我拿什麼奉獻給你,我的小孩……” ❤️紅月與曲夢,特殊時期的姐妹,患難見真情,真愛,兩個了不起的母親。
總體來講,劇版相對溫和些。 其中,改動最大的就是曲夢。 原著中,國際俱樂部叫“睡美人”大飯店。睡美人與其說是名詞,不如說是動詞。 對此,吳國豪特意向高風解釋。 吳國豪邊開信封邊說:“睡美人大飯店爲什麼叫睡美人?爲了保護客人的隱私,在每月的一號、十號、二十號,她們接待客人前,都會吞下一粒藥睡過去,過程中不會醒,不會知道誰來過她們的房間。所以,叫‘睡美人’。當然,這裏面,包括曲夢。” 劇版中,曲夢是副領班,給人一種她只賣藝不賣身的感覺。 比如,紅月就對楊文遠說,本來曲夢不用接客,現在因爲你,她也得接客。我們可以把曲夢理解爲,睡美人的頭牌。 沒有曲夢的睡美人,客流量和流水下降明顯。沒有曲夢的這半個月,睡美人大飯店整個一層大池子的流水掉了兩成,二層包間的流水掉了三成。 紅月顧念姐妹情誼,希望吳國豪放生曲夢,吳國豪拒絕了。“曲夢做到這個月,下個月找個理由,說得性病, 讓她走得了,留着也是禍害。性病的病歷,你想想辦法搞來,給吳總看。” 吳國豪適時地收住痞色,展現出靠譜的冷靜。 “趙主任這條線怎麼辦?明年開發區要招標的。”吳國豪問。 看清楚了吧? 曲夢對睡美人大飯店轉型爲地產公司,有極高的戰略價值。 在劇中,1996-1997年度總結大會上,徐鵬提到他們拿到了開發區的地產項目,公司要轉型了。對此,趙主任出了不少力。而曲夢就是性賄賂趙主任的人選。 我曾在《吳國紅的涉毒線,<人之初>不敢拍》一文中提到,吳國豪能成功洗白,肯定離不開體制內高人的指點。 經過兩三年努力,他們拿到開發區的地產項目。這一系列操作,加上他自稱社會大學畢業的出身,可以給個推斷: 吳國豪的背後,肯定有熟悉中國城建體系,看清政策風向的幕後高人。正是幕後高人能明確告訴他,哪些生意能做,哪些紅線不能碰。如果這個前提成立,那麼吳國豪涉毒的真相只有一個:吳國豪背後的高人,是《人之初》不方便拍的保護傘。 原著確實點出,睡美人的客戶有體制內的高人,比如位高權重的王祕書。王祕書是新到濱川的貴賓,位高權重。他提出帶曲夢出城過一個週末,被曲夢拒絕了。她說,在飯店裏怎麼陪都沒關係,出去了,她不陪。 而在劇中,王祕書變成了王總。 不記得王總? 紅月送化妝品,希望曲夢外出陪伴王總。曲夢不答應,於是紅月給楊文遠做局。爲了保護楊文遠,曲夢才答應外出。 那個在車上動手動腳的四眼田雞,就是原著中的王祕書。 這也能看出《人之初》刪改的思路,商人能被批判,但關·元只能改名換姓。 這就導致劇版和原著呈現不同的氣質。 原著用吳國豪的故事,指向權力如何被腐蝕。而劇版只能讓人感受到商人如何墮落。 格局被拉低了。 我相信影視劇的技術是進步的,但尺度未必如此。 畢竟,《人之初》的導演是李路,拍出《人民的名義》這種官場生態的大導演。 他不知道,一個商人的背後,需要打點多少關·元嗎? 話說回來,在原著中,因爲頻繁接客,曲夢懷孕過三次,她墮胎三次。 細思極恐。 在睡美人大飯店,曲夢和其他同事一樣被物化,她們不能選擇接客對象,更無法成功避孕。 或許有人問,員工懷孕,不怕影響工作嗎?吳國豪根本不怕,因爲他會利用孕婦身份運毒。歌舞演員脖子上掛的鉑金圓球,裏面裝毒品。吳國豪利用孕婦過海關不用照X光的bug,讓懷孕的員工運毒。 受那個年代技術的限制,孕婦過海關不用照X光,而鉑金圓球的金屬性質很穩定,它便成爲睡美人大飯店從各個口岸販毒的道具和容器。 其中,還有比曲夢更烈性的員工,田娟與何曉萍。因爲兩人不配合運毒,吳國豪就動了殺心。 吳國豪拾起刀,把它塞進何曉萍的手裏。他握住她的手,把刀插入田娟的腹腔。 劇版沒有拍這段戲,但我們通過它能更明白,爲何曲夢她們不敢“醒來”。因爲她們非常明白,吳國豪是個殺人不眨眼的惡魔,醒來就會喪命。 值得一提的是,曲夢生下雙胞胎後,把兒子給了高大華,她相信高大華是好人。 我們最終挑了個人家:廚子高大華,一輩子想要個孩子的老實人。男孩養在窮人家,他會有頑強的生命力。女孩養在富人家。她會有天不怕地不怕的勇敢。 事實上,高大華是吳國豪的幫兇,一個道貌岸然的壞人。張靜自首,也要揭穿高大華“協助徐鵬涉黑、黃、毒,並參與處理屍體”的罪行。處理屍體這塊,原著更暗黑。 劇版中的高大華,膽小怯懦,感覺不妙就跑了。原著中,高大華髮現曲夢沒有死,他要曲夢死。 埋曲夢那天,幫手是個新手,幹到一半就慫了,說媳婦懷孕不能喪德,甩下高大華自己溜了。於是,當水泥雕像裏傳來“嘭——嘭——”聲時,高大華是唯一一個在場的人。他探頭過去,看到一張慘白的臉。頭髮像雜草一樣糊在臉上,眼睛瞪得大大的。高大華認得她,那是曲夢的臉。是那個給了自己一個兒子的女人。 她好像還沒死。 高大華閉上眼睛,狠狠一鏟,把水泥填了進去。 我在刷劇時,曾有個更暗黑的想法——刑警蘇民父母的死,也和高大華有關。當時的推測是,“蘇民的父母被殺,我很懷疑就是他們的旅遊是假,盯上吳國豪的販毒鏈條是真。” 然而,原著沒有蘇民父母的情節。很可能是編劇寫了,但劇版刪除了。 除此之外,劇版也將其他人做了更柔和的處理。比如徐志陽死於監獄羣毆事件,吳國豪是幕後主使。 比如,龍鈺的酒吧,也是個色情交易場所。 按照常理髮展,半小時以後,龍鈺會帶着他坐上電梯,從酒吧所在的地下一層去往八層。 那是一個兩居室,龍鈺租的,她住主臥,我住次臥。房租是我工資的二分之一。 龍鈺會把那男人壓在主臥的牀上。 而在劇版中,龍鈺是純愛戰神。
影視類型中有一個類型叫奇情片,大概的是一種以離奇、曲折、誇張甚至違背常理的情節爲核心特徵的影視類型,強調戲劇性衝突、情感張力與感官刺激,注重製造懸念與情緒衝擊,而非追求現實邏輯。 在我看來這本書走的就是這樣的路子,這樣一來也能解釋爲什麼書中的每一個人物都沒什麼血肉,甚至都沒什麼情感的發展。每個人都符合人設最典型的刻板特徵,因爲他們都是服務於奇情的工具。 這樣的故事在現在的影視審查尺度下,很難拍的出彩,因爲畫面會缺乏衝擊,所以在我看來這是一個精彩的故事,但既不是一本好的小說,也不是一個好的劇本。
在光鮮都市的表層下,往往埋藏着時間的骸骨與無聲的吶喊。《人之初》以一場離奇事件撕開平靜假面,引領讀者踏入一場關於真相與人性的深邃探索。這本書不止於懸疑的快感,更如同一把鑰匙,打開了連接現實社會暗房的通道。 當新聞中建築工地驚現陳年遺骸,當歷史檔案揭露塵封冤案,當弱勢羣體在權力面前艱難發聲,本書的敘事便超越了虛構,映照出我們世界的共同傷痕。它用緊湊推理刻畫真相的稀缺,用細膩筆觸描摹人性的灰度——在權力操縱下正義如何被延遲,在集體沉默中記憶如何被篡改,在利益交織時良知如何被考驗。從環境污染事件的掩蓋到金融黑幕的曝光,從司法不公的掙扎到歷史錯誤的反思,這些社會鏡像是本書的深層迴響。它提醒我們:每一樁被遺忘的罪惡都塑造着今天的道德地貌,每一次對真相的追尋都是對人性光亮的固執點燃。 《人之初》因此成爲一面鏡子,讓讀者在懸念中凝視自身與社會,感受那些直擊心靈的痛感與溫度。 延伸閱讀: 📖《白夜行》東野圭吾 📖《長夜難明》紫金陳 📖《殺死一隻知更鳥》哈珀·李 📖《沉默的真相》紫金陳 📖《追風箏的人》卡勒德·胡賽尼 📖《鼠疫》阿爾貝·加繆
🍀人之初,孟子說人性本善,荀子說人性本惡。 🍀但孟子又說:性相近,習相遠。 🍀而荀子又說:人性本惡,教化向善。 🌿我們的根,是生存,是物競天擇,適者生存,是達爾文冷峻的,囊括了幾百萬年進化史的結論與驗證。 🌸但我們由此開出什麼樣的花,明什麼樣的心,文什麼樣的人,由我們自己來選擇。每一個當下的堅守本心,每一處的致良知,每一份的格善去惡,都是我們精神進化旅途上不朽的一小步。 🔥道雖彌,不行不至。我們總會堅守一些東西,就像幾百萬年前,我們的先祖,在黑暗中堅守那一束火苗一樣。
怎麼說呢,看劇的時候就可以看出來因爲一些原因裏面肯定刪減了很多內容,現在看完了確實是的,劇裏面對於一些商官勾結什麼的表現得都很隱晦,看劇的時候我還懷疑過蘇民他爸媽來濱川旅遊結果就在高大華攤位上殘忍被殺,是不是也跟高大華有關,所以他一直對蘇民愧疚把蘇民當作乾兒子一樣對待,現在看完原著,雖然作者也沒有寫這方面到底和他有沒有關係,但自我還是感覺多多少少應該和他有關係,他本身就不是什麼好人,說他懦弱吧他又能幫吳國豪處理屍體,還沒有一點心理負擔,後面有曲夢的陰影在也是因爲當時曲夢還沒死,他就把人埋了,而曲夢還給了他一個兒子,所以在高風想找親媽的時候就使勁阻止怕高風知道,自己不知道怎麼面對兒子,所以兩手一擺自殺。看完我真的覺得高風真的好慘啊,劇裏面的演員演技也都很好,特別是張若昀演技又進步了好多👍🏻
文字,是沒有味道的。但陳宇筆下的高風,透過他的描述,能讓人身臨其境地聞到味道,共享高風的嗅覺記憶。最鮮明的兩種氣味,一種是高風苦苦尋找的「血親」味道,一種是人身處世間逃離不掉的「人情味」。這就是文字的魅力。