
[美]雷·布拉德伯裏
《死神與少女》 爲了躲避死神,老婦人九十年閉門不出。死神倚在門外,懷揣老人十八歲時的白晝與夜晚,談起了這場以生命爲置換的交易。 《圖案人》 當皮膚上的圖案成爲預言未來的先知,菲爾普斯的人生便成了攤開的密卷。在紋路的褶皺裏,藏着每個人都曾有的被命運凝視的戰慄。 《穿羅夏襯衫的人》 失蹤十年的精神病學家身着羅夏襯衫,突然現身巴士。乘客通過解讀襯衫圖案來療愈自身。他自己又有着怎樣的過往?
十八歲的天空 老婦人的門上有三道鎖、兩道閂。門縫裏塞滿了捕蠅紙,鎖眼裏都是膠帶,煙囪裏積滿了灰塵,百葉窗上結滿了蜘蛛網,連電也切斷了,死神別想順着電流溜進來!老婦人家沒電話,別想在黑漆漆的凌晨三點把她的魂勾走。老婦人的耳朵裏塞滿了棉花,死神現在說什麼我也聽不見。趕緊滾吧,死神。 在老婦人九十一歲生日的那天,無影死神帶着一個瓶子來到了老婦人的門前,瓶子裏裝着什麼?裝的是她十八歲某日那天的夜晚和白晝。你還記得十八歲某日的黃昏和清晨嗎?想到這裏的時候有根針刺到了某人神經的某處,不是太清晰啊。 瓶子綻放出的光華如用夏日的上千根綠色草葉片釀製而成,看起來熾熱安寧,像一輪綠色的太陽,狂野洶湧又似一片蒼翠的大海。無影死神將這長頸瓶傾斜,瓶中飛出一隻白熱耀眼的蝴蝶,在房子的百葉窗間翩然舞動。它玩弄窗葉,彷彿無聲地彈奏灰色的鋼琴鍵。蝴蝶灼熱的雙翼帶着催人入眠的悠閒,在百葉窗的縫隙間翕動。 回報是整整二十四小時悠長甜美的夏日光陰,就從現在算起。今天是個豔陽高照的夏日。在這綠樹教堂兩邊鬱鬱蔥蔥的迴廊裏,掛着金色蜜蜂織成的掛毯,各種圖案不斷變換。在老橡樹中空的樹幹裏,流淌着黃燦燦的蜂蜜,像熔岩一般。山谷裏的大片野花像一團團金色的蝴蝶。樹下清新的空氣就像是深井裏的甘泉那麼清涼。多麼美好的夏日啊,永遠是最年輕的模樣。 十八歲生日那天的夜晚和白晝,好好回想一下。喝下去,你就想起來了。是啊,十八歲的光陰,你願意回到哪天,用生命做代價來交換嗎? 凡人啊,你所有的選擇都不持久,你所有的選擇都是年輕時渴望財富地位,願意奉獻青春,年老時渴望富有彈性的身體,願意用所有的名譽地位交換,你所有的選擇都在當下和未知的恐懼和未來反覆橫跳,真是生死都有命,半點不由人吶。 太多人是前半生懼怕生活,而後半生懼怕死亡,總是活在得不到和失去的恐懼中。所以,年輕時勇敢地去生活,方對得起不枉人間這遭,方有東西對抗這冗長無聊的歲月。