
[美]羅柏·傑克森·班奈特
《聖城三部曲(卷二):劍刃之城》是羅柏·傑克森·班奈特創作的“聖城”三部曲第二卷。本書延續了前作的緊張氛圍與複雜情節,圍繞塞普爾軍隊將軍圖瑞茵·穆拉蓋什展開,她被捲入一場關乎生死存亡的冒險。 在沃特婭斯坦的濃霧深處,傳說與危機如藤蔓交織。塞普爾政府首相莎拉接到密報:一種具有超凡導電特性的神祕金屬在這片禁忌之地現世,其力量可能會在未來幾年裏徹底改變技術。爲此,她不得不召回早已隱退的穆拉蓋什將軍,賦予她兩項不可告人的使命——確認金屬中是否殘留着神性痕跡,並找回一名在調查中離奇失蹤的政府特工。 穆拉蓋什重返這片熟悉而危險的土地,卻發現真相遠比任務更加駭人。沃特婭傳說中的“劍刃之城”從未真正湮滅,它如沉睡的兇獸蟄伏在時空裂隙中,只待時機成熟,便會釋放千萬嗜血靈魂,將人間化爲煉獄。而最令她夜不能寐的是,那座嗜血之城始終在對她低語,喚醒那段被她深埋在黑暗中的血腥過往——彷彿她與這座城之間,早已締結下來自遠古的契約…… 書中不僅探討了權力、背叛與犧牲的主題,還深刻揭示了人性中的光明與黑暗。穆拉蓋什不僅要對抗外部的敵人,還要直面內心的掙扎。她逐漸意識到,真正的敵人可能並非來自外界,而是源於自身對戰爭與和平的理解。 《聖城三部曲(卷二):劍刃之城》以其扣人心絃的情節、豐富的人物塑造和深刻的哲學思考,爲讀者呈現了一幅波瀾壯闊的歷史畫卷。這本書不僅是對個人命運的探索,更是對整個社會結構與價值觀的反思。
9/10,絕對的寶藏作家, 我誠心誠意向大家推薦,甚至第二部比第一部還要出色,不僅延續了前一部的超強世界觀設定,在故事情節上還進一步加強了。很少有將近30萬字的書我津津有味的看完後也意猶未盡的,原因就在於書中暗藏的海量細節,沒有拖沓和水文,前面的情節都在後面得到了呼應,每一條線的人物弧光都非常完整,讀者很容易明白他們爲何如此選擇,也明白他們選擇的不可抗性。另外譯者的工作也十分出色,連齊格拉德傷疤不同的位置這種小細節都特別標註了是作者原文如此,可見翻譯的嚴謹。 另外,這套書超級無敵適合影視化,有詳細的設定,有緊張的節奏,有懸疑的劇情,有大場面戰鬥也有大場面奇觀,現在就差一個慧眼識劇本的好導演和願意給錢的投資商。我從沒有像現在這樣慶幸作者拿了雨果獎,起碼他的作品拍成劇的可能性又大了一丟丟。要不然能被cdproject做成巫師一樣的大型遊戲也行,這樣神奇的一個世界不遊戲化或者影視化簡直太可惜了。而且作者的DEI是我看到的最舒服的DEI, 完全沒有什麼身份認同心路歷程狗血感情,是史上最純粹最完美的DEI, 那就是無論性別和性向都只是一個獨立符號,就像頭髮是黑的皮膚是棕的一樣,和你做人做事沒有任何關係。你是將軍她是首相你殺了人她建了國但這和你們性別有什麼關係嗎?你是男是女又如何,別人不在乎,你也不在乎,你就是你。這種態度簡直酷得要命。 (以下可能有輕微劇透) 回到本書的內容上,比如第一部裏面主角面對的還是外來的敵人,這一部的敵人來自於他們內部,甚至於他們自己。曾經有一句話叫做現在是過去的延續,而未來又是現在的延續,放在這書中所有的人物上都是如此,不僅是穆拉蓋爾,齊格拉德,齊格尼還是拉達甚至比斯瓦爾,他們的過去已經註定了他們的選擇,用時髦的話來說就是業力,過去的暴力總會以某種方式返還,你毀滅了某些東西,也必將會失去某些東西。 在聖城三部曲裏面,我們可以看到作者的野心,在上一部討論過殖民原罪,宗教迫害和政府的過度管轄等威權的象徵後,這一部作者來到了威權的工具--戰爭。不論是戰爭的目的還是戰爭的手段,當然還有戰爭的後果。戰爭毀滅美好,而士兵最終也弱化爲權力的工具。在本書中,戰爭主神許諾了戰士們死亡之後的來生,和更偉大的戰鬥,即時神靈已經消亡,這份死亡的承諾依舊不變。萬事萬物都有最終消亡的一天,而要想被銘記,要想被在這個世界上留下永恆的痕跡,那就是破壞殺戮帶來恐懼,以永恆的恐懼和勝利被這個世界所記住。 而穆拉蓋爾將軍作爲曾經的戰爭犯,一個懺悔的軍人,迫切地想要結束這一切,拯救更多的生命,也許再重新建立起什麼,這也是本文的開始,莎拉告訴她make it matter的原因,與其懊悔,不如行動。 做爲她的前上級和犯下同樣戰爭罪的軍人,比斯瓦爾則認爲戰爭就是士兵存在的意義,軍人從不放棄權力,軍人只是爭奪權力,戰爭停下,軍人就會被遺忘。鳥盡弓藏,兔死狗烹。比斯瓦爾的野心下面埋藏的是更深的恐懼,沒有戰爭沒有勝利的軍人只會被丟棄,被遺忘,是風中揚起的沙礫。所以他選擇了不擇手段的勝利,也最終選擇了開啓戰爭而不是終結戰爭。 而對於沃達婭和她的信徒來說,戰爭是必然的,是讓整個社會前進的原動力:“和平不過是戰爭的間歇。戰爭和衝突構成了民族國家遨遊的大海。一些有幸找到清澈、平靜的水域的人不這麼認爲。他們忘記了,戰爭是一種動力。戰爭是自然的。戰爭使人強大‘’ 穆拉蓋爾則是另一種看法,她認爲士兵存在的意義是保護,戰爭存在的意義在於終結之後所有的戰爭。在最後決戰裏,她的話也是作者想說的,也是全書的宗旨: “聽我說,我的孩子們!聽我說!你們殺了很多人,奪取了很多土地!你們贏得了無數的戰鬥,發動了無數的戰爭!”她的聲音越來越高,直到像雷聲一樣迴盪。“然而現在我問你們——你們是掠奪者還是僕人?你們是把權力交給別人,還是把權力囤積起來?你們戰鬥是不是不爲自己擁有什麼,而是爲了讓別人有朝一日能擁有什麼?你們的劍是你們靈魂的一部分,還是一個負擔,一個要小心使用的工具?你們是戰士,我的孩子們,還是野蠻人?” 不過說起這個“終結一切戰爭的戰爭”,讓我想起了威爾斯那本有名的同名著作,曾經歐洲人以爲一戰就是終結一切的戰爭,但大家都知道一戰把歐洲打爛之後再20年之後又發生了什麼。曾經奧本海默以爲自己已然成了死神本身,但是沒想到原子彈之後氫彈也很快發明出來,各種生化武器更是層出不窮。 戰爭,無盡的戰爭。作者想說的在沃達婭的神名裏面就已經體現,她是鋼鐵女士,墓穴女王,也是悲痛女王: “我是戰爭,我是死亡,我是無盡的悲傷。” 裏面很有意思的一段是關於沃達婭形象的變化,前作也提到了神的形象和行爲與她的信徒息息相關。沃達婭曾經是怪物的形象,但她爲了建造向信徒許諾的“來生”,和掌管生命與繁殖的女神短暫合作,並在這中間建立起了浪漫關係,短暫地感受到了愛與幸福,而當她意識到自己必需去履行死亡與戰爭神職的時候,她不得不斬斷了自己牽着愛人的手,從此她的形象轉爲四條手臂的女性形象,也再不曾開口說話。在這個包含隱喻的小故事裏面,我只能看出作者也許想說在動物中,爭鬥是生存的本能,而把爭鬥賦予榮耀和永恆的意義,把戰爭作爲死亡與新生的儀軌的只有人類,而在戰爭中,即使神也只是工具,沒有發言的權利,只能被這股死亡的洪流裹挾。沃達婭的斷臂行爲也代表着契約的達成,在霍布斯的《利維坦》裏面,契約意味着終結“所有人反對所有人的戰爭”,意味着國家/強權的建立。作者在這兒的隱喻也是所有劍衛讓渡自己作爲人的權利,這份契約成就了戰爭女神這位利維坦,因而契約被推翻,強權和戰爭的主體也就灰飛煙滅,這也是後面一個重要劇情的鋪墊(好奇有沒有其他人在這兒就能猜出來)。不知道這還有沒有其他的解答,但我特別喜歡裏面作者虛擬的聖徒文學和歷史研究文檔,給文章裏面想要討論的主旨提供了很多隱喻和信息。作者在本書中化用了很多國家的文化,語言以及國民形象,沃達婭的四臂形象同樣讓人眼熟,比如印度教中代表毀滅與新生的溼婆同樣有着四隻手臂,對於溼婆來說毀滅是爲了創造,但是對於沃達婭來說,毀滅是爲了毀滅。印度有個苦行僧阿瑪爾可傑高舉右臂長達38年,右臂萎縮定性完全失去了功能,成爲了印度教中關於溼婆執着與犧牲的肉體象徵。這不得不讓想起了沃達婭之劍的護手就是信徒兒子的斷臂。同樣是犧牲,同樣是將自己祭獻給神(還化用了大家耳熟能詳的亞伯拉罕獻子的故事),作者在這裏小小的嘲諷倒是有點意味深長。 當然作者依然在此部書裏面對於威權小小地cue了一下:“你現在就不奴役人了嗎?”那人問,“鎖鏈是由許多奇怪的金屬鑄成的。貧窮是一種。恐懼是另一種。儀式和習俗更是如此。所有的行爲都是某種形式的奴役,是強迫人們做他們不願意做的事情的方法。難道你們的國家沒有迫使這個世界順從嗎?當你穿上制服,走過這些土地時,這裏的人們難道沒有感到一種想要屈膝低頭的恐懼衝動嗎?”作者認爲,無論是政客操弄的權術還是爲了一個高尚的偉大目的,個體都是微不足道,甚至被認爲可以被犧牲的。這是作者自身對於威權最大的譴責,它剝奪了個體選擇自由,幸福甚至生存的權利。順便說一下文裏說出這段話的人是沃特婭選定的第378(?)個記憶容器,這很有意思,因爲沃特婭是主神裏面唯一一個需要記憶容器的,是因爲戰爭本身的虛無嗎?還是戰士要靠帶來死亡和永恆的悲痛被人銘記? 同樣在故事裏,穆拉蓋爾和比斯瓦爾曾經爲了黑水之夏的勝利屠殺無辜者,屠殺婦女兒童和手下的同僚,如果他們不這麼做,大陸軍隊不會回防,塞普爾軍隊也許會失敗,之後會造成更多的傷亡甚至塞普爾會被重新殖民。那麼我們能爲了一個高尚的目的而採取不義的手段嗎?就像電車難題一樣,選擇一邊犧牲一個人,選擇另外一邊犧牲十個人,你該如何選擇。一個解法就是不要做選擇,因爲你在考慮要選擇哪一邊時就已經落入了陷阱,默認了必定會有犧牲,必定會承擔道德負擔。其實不是這樣的,正如黑水之夏一樣,不是有了黃色行軍纔有了黑水之夏的勝利。而他們也本可以選擇不去犧牲無辜者的方式。不過這些都是我作爲一個置身事外的讀者的泛泛之談,當事人的選擇最後可能也由不得他們自己。 至於我對於威權的看法,我自己認爲人類社會還是需要有一定組織度的,但有組織就是有規章制度習俗約定,自然而然衍生出權力和階級,無可避免的個人要讓渡權力給組織來獲得生存生活的保障,但這不意味着我們每個人在國家威權的戰車下就只是螻蟻。這其中的最大差別就是自願和被迫,當士兵明白自己爲何而戰,是爲了保護重建和更多的美好的時候,他就不再是工具。而組織和國家更需要維護和強化這一共識,才能保證民族的延續和繁榮,而不是在血腥和痛苦中退守永恆的死寂。而當權力遭到腐蝕,統治者把人民視爲消耗品和工具,家園受到外來的侵略的時候,那就是士兵該拿起長劍的時候。只要戰鬥的意義是正當的,戰鬥者自身的靈魂就不會被腐蝕。 “夫用兵之法,全國爲上,破國次之;全軍爲上,破軍次之;全旅爲上,破旅次之;全卒爲上,破卒次之;全伍爲上,破伍次之。是故百戰百勝,非善之善也;不戰而屈人之兵,善之善者也。故上兵伐謀,其次伐交,其次伐兵,其下攻城。” 戰爭只是目的和手段,勝利卻可以有很多種形式。不是要手上沾滿鮮血和玷污自己的靈魂才能得到勝利。戰爭讓一切洗牌,推翻一切只爲了一個新世界,那之後的重建呢?我們是不是在一開始就限制戰爭的手段使得之後的重建不那麼艱難?鬥爭是人類的本能,但是嚮往光明與愛也是人類的本能,我們本來就是一個混亂而矛盾的複合體,引出惡簡單,引出善卻難。暴力是直接而快速的,談判磋商讓步合談卻是困難的,但有些事即使困難還是不得不做。不過人類歷史不就是這樣在修修補補中繼續前行的嗎?
讀完之後一直念念不忘,作者的刀太狠了,你至少欠那個男人一句對不起。還有,這纔是真正劈裂大地的她,那些營銷女性主義的請好好看看,真正的女主角重來都不需要靠醜化其他性別或者弱化同性來襯托,相反,與她同行的所有人都美好,而她依舊獨具魅力,熠熠生輝。
神明世界觀和相關設定非常有趣,很獨特又自圓其說,是這個系列最大的魅力之一。這一部的內容比第一部沉重很多,作者殺起角色來毫不手軟,大家都太慘了,唉……地緣政治的部分寫得很不錯,不過我覺得整體還是對人性太有信心了一點。期待第三部,希望可以有一個好結局。
延續了上一本書的商業化寫作,沒有特別誇張的別出心裁、沒有令人擊節讚歎的人性思辨,但仍然是優秀的商業奇幻作品,動作與場景充滿了電影感。在當下的環境中,這種規矩工整的奇幻小說比只有怪點子而缺乏寫作基本功的靈光乍現更有價值。推薦奇幻愛好者閱讀,或者說,視聽。
實名心疼穆拉蓋什,退休了還躺不平...
承接上一作《階梯之城》,但其實故事挺獨立,沒看過前作也不影響閱讀。 本作圍繞雄鷹一般的女將軍穆拉蓋什展開,世界觀交待得更加完整。有懸疑,有動作,有溫情。
天吶,這一步比第一部好看30%,期待第三本上架
感覺比第一本階梯之城好看一點點
第二部是維京之戰,第三部會引入那裏的神祇呢?很是期待