愛的飢渴（三島由紀夫精選集）

悅子在對愛的渴望和在生活中的妥協，通過迷戀某個人來做精神寄託，從而給自己痛苦和期待，最後在嫉妒中毀滅對方再自毀，就是這麼極端執拗啊。神奇的是看書過程中腦子裏居然循環梅卡德爾的迷戀做bgm。“她像是墜落的彩虹，讓我對他產生的幻想，當我接近她的時候有點彷徨。美好的夢從此開始，像是盛着蘋果的竹筐……當我們用力刺痛對方，如果你還有感覺，如果我還有信仰……在鋪滿桃花與愛液的牀上……”

心若長久缺了安穩的依託，便會把渴望燒成焦灼的佔有。愛常被誤認作填滿空虛的物，可越是攀緊，越照見內在的荒涼與不安。曾經的傷害讓人難信純粹的暖，於是用嫉妒與執念織成牢籠，既困他人也困自己。原來飢渴從不是向外索求可解，除非先讓心認得匱乏的形狀，並學會在破碎裏安放一份不脅迫的期待。

三郎，只是悅子的慾望客體。在最後一章讀完時，我終於確認了。 或許是文字的描述過分繾綣，亦或是悅子的心情之波動太像少女時期的萌動，難免真的會以爲這真的是愛嗎？三郎，作爲死去的丈夫的反面，是生命力和青春的有效結合，我在想或許，悅子是真的對他有至少身體方面的迷戀，或者說是愛。 可惜不是。 也突然明白爲什麼悅子心悅於三郎，卻容忍着彌吉在身側，原來這纔是她的選擇。她選擇了物質或者說是生活的依靠，然後在這個自設的牢籠中，幻想並期待。而這種慾望，在逐漸強烈不可控制後，她竟自己也信以爲真，要去告白。或許對她而言，告白本身就已經是慾望的宣泄了？至少在她身體拒絕三郎，並在三郎死去後草草的收拾心理活動時，我才確信這完全不是愛。甚至根本沒有愛了愛過的痕跡。於是再回頭去看前面的妒忌，不過只是控制慾的演變，三郎，甚至美代，都只是悅子無聊時把玩的玩具罷了，隨着她的心意決定着他們的去留、際遇與生死。何等的冷漠。 回到丈夫的故事線裏，他在家中也是這樣的冷漠，悅子在他死前，應該也同樣非常渴望被愛，desperately。於是也同樣是在用控制，拒絕他人的會見，甚至拒絕他人的看顧。無論是被愛還是愛人，對於她來說都如此的迫切，以至於扭曲。愛的幻覺或許是有實體的，可以填充空虛的身體。 是的，她確實飢渴於愛了。

一個極右翼軍國主義者寫的書，怎麼那麼多人棒？還有出版社發行，立場不重要了嗎？！

看完之後感覺意猶未盡，關於悅子殺掉三郎後的故事會是什麼？屍體會被發現嗎，悅子和彌吉去東京生活了嗎？三島雖在此處結束，但無論如何，我相信，此時的悅子已然獲得新生。 我很欣賞悅子，她聰明，她能幹，她有想法卻總在愛上委屈求曲。 愛他而不得不委身於他，這就是悅子的信條，她不滿不會直接表達出去，而是憋在內心，內耗自己幻想無數種可能，也怪在她思考得太多，太縝密，早就忘了這些事本就沒有邏輯可言，當發現一切終是自作多情，那嫉妒的絕望瞬間淹沒理智。 彌吉作爲全書唯一能理解她的人，她的同類，也是唯一沒有傷害她的人。但很可惜，悅子對真心能理解她的人視而不見。因爲對愛的渴望與追求，她似乎並需要一個懂他的人。 不過，彌吉幫悅子埋屍體，出於對悅子愛的緣故，他鬆了一口氣，只是確定了悅子有着不能離開他的必要理由了，在此時此刻，他們是共犯，親密程度勝過萬千情話。 三郎欲犯獸性，便是壓倒悅子理智的最後一根稻草，倘若三郎真愛她，也就罷了，當她掙脫束縛，想拉住三郎時，內心早無半點情愛，只有差點被狗凌辱的憤怒，準確來說，嫉妒變爲恥辱，三郎便是她的恥辱。 必須抹除錯誤，方能迎來新生 不過，悅子殺死三郎，是源於抹除讓她感到屈辱的慾望本身。但愛的飢渴源於她的存在方式，只要她活着，飢渴就不會消失。殺死慾望的客體，並不等同於殺死慾望的主體。這所謂的新生更像是精神上的玉石俱焚。 三郎死了，悅子也跟着死了。活下來的，是新的悅子。 她，像一隻被困在琥珀中的蝴蝶，掙扎的姿態本身，就是一種壯烈的美

看得很慢，閱讀中常有難以下嚥的體驗。看到結尾的時候已是8月初，《癡迷》熱映，後期的閱讀體驗就像之前路過《癡迷》的觀後感，說男主以及影院裏所有人都在看女主臉色（。） 悅子對三郎的戀慕已經成爲衆人都心知肚明的事後，她甚至短暫處在整個家族的權力巔峯（雖然她意不在此），一切開始像圍繞着她的過盛愛慾和敏感情思發展的恐怖片……

或許對於悅子來說，愛能帶來的東西實在是很多，火花來自於它痛苦來自於它，我甚至覺得對於悅子來說，愛帶來的究竟是不是愛根本不重要，重要的是有足夠強烈的感情體驗。以至於跳出來看的話，我覺得三郎在這本書裏的設置很有意思。因爲對於三郎來說，悅子心中所孕育出來的各種糾結，在悅子提問之前他甚至沒有仔細想過。接觸了就接觸了，之後的事情發生就任他發生了。而就是這樣的一個人，讓她痛苦的度過了那麼多的日夜，對於她而言，不可謂不重。而她期待過的那句話，最終還以這種形式，輕飄飄的從嘴裏說了出來。對於悅子來說如此重要的東西，而對於三郎來說，或許還比不上手中的農活。雖然但是...雖然不好這麼說！因爲曾經被前夫這樣對待過，缺什麼就會想要什麼。但既然是書評隨意叨叨叨的話...人生果然還是不能只寄託於愛才是幸福或者說愛充斥人生的全部，玫瑰很漂亮，狗狗也很好啊！

與《金閣寺》的內核頗爲相似，只有業已消弭的纔是完美的，展示了病態的慾念下的瘋狂。哪怕已經“得到”了，也是不真實的。所以，悅子無法同時擁有愛以及對愛的感覺。

最先看的版本。雖然對日本文化沒有非常瞭解，但整體看完很日式風格… 被書名先吸引的，全書的核心總結起來也是對愛的飢渴，因爲缺愛，渴望愛，最後陷入愛的深淵，只能將他人的感情當作精神寄託，也太可憐了，能做的事情還有很多啊，沉迷是痛苦，選擇獨自面對生活或許也會有痛苦，但至少還有希望吧。 愛人需理性、需剋制，否則就會讓自己陷入深淵。太過愛自己而愛人又會讓自己變成自私自利的人。 總之不要給別人太多傷害自己的機會，要有學會反抗學會保護自己的意識。

沒有到推薦的程度，又比一般好些。 好就好在文筆和描寫真的很好，特別好，恰到好處的一點點的意識流，時時穿插的作者的思想。 缺點就是這版翻譯雖然很美，但是好像爲了達到這種美的目的而故意翻譯得有些晦澀…有的段落怎麼讀都感覺怪怪的不通順，要反覆留意好幾次。 總的來說已經達到了好的程度，值得一讀，但是不值得花三個小時以上仔細去摳字眼細品，整個故事沒那麼深厚的內核和宏大的結構可以支撐。