放浪記：我在流浪的路上寫下自己

林芙美子是那種很難殺的存在，每天都在喊好餓，好想死，把自己賣了吧，找個男人嫁了吧，寫的這種垃圾誰會想看……但是最後成爲了昭和代表女作家，不僅自己賺錢建了房子，還養活了一家人，死在了做完鰻魚美食節目之後……某種程度上是煙花一樣熾烈、短暫、恍然的一生。

很好看的日記形式的私小說。對昭和年代下，底層女性的生活描寫，很符合日本的物哀精神，生來悲劇缺乏道德感的生活中，是尋求墮落的理由，還是選擇精神食糧。把那種人間失格，有閃發出人性的光輝，讓人內心的觸動，產生弦的波動，原來這一切都是狀態呀，都是原子偶然碰撞的火花，每一刻並不是永恆，而是短短瞬間。讓那生命在文字殿堂裏成長，外界的境遇，都是生命的營養，摘取那高尚，道德的信息，能讓人在於泥中露出潔白的本質。在世間流浪的路上，記下每一次感悟，不求驚豔世人，只爲來去有痕。

難評，很難評！不知道，這是一種我從沒看過的書，我大爲觸動，我說不好。我只是突然想：不關注底層的人，不太可能是一個真正的女性主義者！ 作者就好像說出了我在第一次看“被嫌棄的松子的一生”時，認爲松子心中一直在說的話：啊，生活怎麼那麼難啊，“男人這東西全都點把火燒了算了”，怎麼一個像樣的都沒有…但是，無論怎樣，只要我能再賺三十元，喝上一杯冰啤酒，睡上一覺，我還是會繼續努力地作爲一個好女人活下去！ 這就是爲什麼現在很多人大講特講女性主義，卻顯得非常空洞割裂的原因吧。她們不底層，也不關心底層，活在道德高地裏人云亦云。慢慢的，這些彷彿成了一個漂浮在城市空中的時髦話題，順便被利用來爭名逐利，而一點不尖銳不反抗甚至不搖滾。 而作者觸動我的是：她的生活，底層但詩性。這非常艱難，從馬斯洛需求上都說不通。但就是這份詩意，才讓被踩踏的生命一直有了韌勁兒，就像草根吸飽了水。 “明日會來嗎？明日會有嗎？ 詩人不知。”

人可以被擊倒，但不該被奪走站起來的姿勢。她在泥濘中拾起筆，把傷痕刻成字，用最粗糲的真實刺破時代的假象。不依附，不示弱，不是因爲無路可退，而是因爲知道只有自己能爲自己立傳。命運可以剝奪溫飽與依靠，卻無法封住一顆不肯認命的心。真正的自由，是即使滿身風霜，也敢在紙上寫下：我，就是我的歸宿。

讀了一半，讀不下去了，絮絮叨叨無休止千篇一律般的無望感！年輕健康的軀體不是應該有無限可能嗎？然而卻在計較用怎樣的方式生存下去！想遵從內心又不得不爲了生活不斷壓低姿態，就是爲了活着啊！壓抑的時代！現在我們所處的時代也差不多吧，普通老百姓何嘗不是如此！你想要善良，善良只會成爲你的軟肋，誰又會在意你用何種方式變得富有，然後富有了老去了人都變得麻木…最後的結局又會怎樣！普通人那點可憐的自尊自愛在生存面前不值一提。放浪的未必活的不好，也未必如表面那般風光，心靈深處那僞裝的堅強或是風流都只爲各種活着罷了，於過去於現在都如是。

我是宿命的放浪者，沒有故鄉。 放浪記的開頭和結尾，都有描述童年的林芙美子跟隨貧困的父母，在日本各地流浪。後來這本書被日本的電影大師成瀨已喜男改編成電影，高峰秀子飾演的女主角，貢獻了史上最佳的女性主義電影。 尤其值得一提的是，本書雖然是日記體小說，但是林芙美子本人最早出道是寫作詩歌的，所以書裏嵌入了大量詩歌，都寫的非常出色。比如： 不能輸給大山， 火車的車窗 映出我無盡的思緒； 尖聳的山之心啊！ 威脅我破碎的生活； 寒意陣陣， 我低垂下眼簾。

一本日記體的私小說，講述林芙美子早年間的貧困流浪生活，不停打工的同時筆耕不輟，時常自暴自棄卻只是嘴上說說。“擺脫貧窮，功成名就”就是她的少女心事。我並不認可很多人評價她是“日本蕭紅”。她對於自我的強烈關注度認爲“自我大過一切”，蕭紅則是關注鄉土與社會的悲憫者。蕭紅堅定與政治劃清界限，認爲文學是獨立的、人道的。林芙美子表面上說自己是無政府主義者，實際上政治投機，歌頌天皇。後來進入“筆部隊”，在1937年的南京，當她面對滿地屍體，寫下“我幾乎快活的幾乎要縱聲大笑”的時候，不知道是否完成了早年《放浪記》時的夢想。稱她爲“日本蕭紅”，是對蕭紅鄉土悲憫精神的誤解，也是對林芙美子戰犯身份的淡化。

之前挺喜歡的作者，沒想到這麼苦。敬佩其生命力，以及始終保有的做夢的自由，帶着木頭香味的熱便當簡直感人至深。

一部以飢餓爲墨、以流浪爲箋寫成的生命詩篇。在貧窮與卑微裏，用力地活着。 作者筆下的困頓從非控訴，而是一場清醒而溫柔的凝視。她筆觸柔軟卻堅韌，藏着女性的敏感，也帶着野草般野蠻生長的力量。 她從不沉溺於自憐，只在窘迫人間撿拾細碎詩意：月光、野花、一本偷閱的書，皆是黑暗裏的微光。 縱使身陷泥濘，仍心懷對文學的赤誠，將清貧日子活成詩意，在最卑微的角落守護心中星辰，以夢想爲舟，完成自我拯救。

林芙美子不是用頭腦寫作，是用感受力寫作。生活雖然如履薄冰，隨時都無處安身，喫不上飯，竭盡全力生存，但文字裏面有一種真實生活的質感，中華蕎麥麪，秋刀魚，用燒黑的火柴畫眉毛。她就是她自己說的那種卑微但是真實的作家，不一定人人都走光明大道，她滿足於自己用心感受的寫出小小文字。脆弱和貧窮中有一種巨大的生之邏輯