易燃物匯聚 YouTube 有聲書與書評
梅嶺之春(張愛玲的“文學初戀”,民國“戀愛小說家”張資平禁忌之作。) 封面

梅嶺之春(張愛玲的“文學初戀”,民國“戀愛小說家”張資平禁忌之作。)

張資平

63.3%推薦值 · 101人評
1831人在讀
1.2萬字總字數
¥39定價

有聲書與視頻解讀 YouTube有聲書 1

內容簡介

梅嶺的春天,桃花灼灼,溪水潺潺,客家山歌在山谷間哀婉迴盪。十六歲的保瑛就在這樣的季節裏,走進了吉叔父的生活,也走進了命運爲她預設的陷阱。從懵懂的童養媳,到覺醒的知識女性,她在宗法制度與教會學校的雙重束縛中試圖掙脫,卻只能以身體爲代價,完成一次悲壯的反抗。張資平以抒情筆調描繪鄉村風物,卻又冷酷地撕開溫情面紗,直指封建禮教對青春的殘酷摧殘。有讀者驚歎:“我竟然完全能理解保瑛對叔父的畸形情慾,大概我是具備道德淪陷的潛質……”在這愛與罰的糾纏中,你將看到一個女人如何用一生的甜蜜回憶,去抵擋一世的流言蜚語。

讀者書評

★★★★★

讀張資平的作品總有驚喜,《梅嶺之春》短小精悍,文字清晰且回味無窮。 梅嶺的春天,桃花灼灼,溪水潺潺,客家山歌在山谷間哀婉迴盪。 十六歲的保瑛就在這樣的季節裏,走進了吉叔父的生活,也走進了命運爲她預設的陷阱。從懵懂的童養媳,到覺醒的知識女性,她在宗法制度與教會學校的雙重束縛中試圖掙脫,卻只能以身體爲代價,完成一次悲壯的反抗。 民國文學大家張資平以抒情筆調描繪鄉村風物,卻又冷酷地撕開溫情面紗,直指封建禮教對青春的殘酷摧殘。難怪有讀者驚歎:“我竟然完全能理解保瑛對叔父的畸形情慾,大概我是具備道德淪陷的潛質……”在這愛與罰的糾纏中,讀者將看到一個女人如何用一生的甜蜜回憶,去抵擋一世的流言蜚語。

★★★★★

當“愛情”遭遇“禮教”:重讀張資平的《梅嶺之春》 翻開張資平的《梅嶺之春》,像是在一個春日的梅嶺深處,無意間撞見了一場隱祕而熾熱的愛戀,卻最終被那漫山遍野的冷意所浸透。作爲被文學史褒貶不一的“戀愛小說家”,張資平的名字長久地鑲嵌在新文學的通俗格子裏。而今,在這樣一個價值日趨多元的時代重新翻閱這部小說集,恰如撥開歷史的塵埃,窺見那些“封建禮教”大旗下被壓抑的青春與慾望。 一、一曲山歌,半部悲劇:保瑛的命運與困局 《梅嶺之春》最爲動人心魄的部分,無疑是同名的核心短篇。故事的發生地是廣東梅縣(今梅州市)的山區,張資平以寫實而略帶詩意的筆觸,勾勒出一幅色彩斑斕的客家風情畫卷。風景秀麗的山村,藍天白雲下是蔥蘢的樹木和菜圃,遠處是炊煙裊裊的屋舍。然而,在這如詩如畫的背景之下,上演的卻是一出令人心碎的女性悲劇。 小說的主人公保瑛,本是一個天真爛漫的少女,卻因家道中落,自幼便被抱養到農村做了童養媳。對於她而言,“丈夫”泰安是一個赤着腳、戴着竹笠的牧童,是她潛意識裏厭惡且試圖逃離的粗糲現實。命運的轉折發生在保瑛十五歲時,爲了繼續求學,她寄居在遠房親戚吉叔父的家中。 吉叔父是受過新式教育的知識分子,擔任教會學校的教師,身上有令鄉村少女嚮往的文明氣息與成熟男性的魅力。在朝夕相處之中,這座封閉的閣樓與充滿書卷氣的書房,成了保瑛情感覺醒的溫牀。張資平細膩地描寫了兩人之間那種難以言喻的曖昧——從肌膚的色澤、呼吸的香氣,到肢體不經意的觸碰,愛慾的暗流在看似平靜的生活表層下湧動。 然而,這種愛是“禁忌”的。它既是叔父與侄女之間的不倫之戀,也是對既有童養媳契約的背叛。被章媽撞見的那一幕——叔父在菜圃裏給保瑛摘桃花時的情不自禁的擁抱——像一把利刃,撕開了所有僞裝,也讓兩人的命運急轉直下。屋漏偏逢連夜雨,吉叔母突然亡故,爲兩人情感的失控剷平了最後的障礙,也讓偷食禁果成爲了一種悲劇性的必然。 最終,保瑛懷孕了。災難隨之降臨。在面對宗族的洶洶輿論時,那位曾經在花前月下熱情似火的吉叔父,卻露出了知識分子卑怯的底色。他本能地選擇了逃避,希望保瑛趕緊回村完親,而不願放棄自己的前程與她遠走高飛。故事的結局,在凌亂的山坡上,兩人垂淚接吻,從此走向兩條毫無交集的人生路。保瑛被迫回到目不識丁的牧童丈夫身邊,在“社會習慣的束縛和禮教的制限”下,像一株被折斷的花,漸漸枯萎在梅嶺的春風裏。 二、兩種畸戀,一種悲鳴:被封建禮教碾碎的青春 初讀《梅嶺之春》,很容易將其歸類爲反抗封建禮教的控訴書。但細讀之下,我們會發現張資平試圖描繪的,並不僅僅是舊社會的罪惡,更是“五四”時代新思潮與舊道德在個人身體和情感上的激烈碰撞。 有學者將小說中的悲劇歸結爲“兩種畸戀”。其一是“童養媳制度”——這是一種非自願的、基於封建宗法構建的婚姻怪胎,它將一個少女的命運粗暴地綁定在了一個毫無情感基礎的牧童身上。其二是“叔侄之愛”——雖然它在法律與倫理上是越軌的,但從人性的角度看,它反而帶着某種出於本能的自願與自然。小說中最具震撼力的瞬間,並非兩人偷情的場景,而是當保瑛寫信質問吉叔父的那種堅決與大膽,她不再是那個任人宰割的被動受害者,而是敢於直面慾望、在廢墟中依舊奢望着愛情與尊嚴的悲劇女性。 因此,《梅嶺之春》的文學價值在於,它並未簡單地站在“道德”或“反道德”的某一方,而是以一種近似自然主義的冷靜筆觸,將“個體愛情的覺醒”與“封建禮教的禁錮”之間的巨大張力擺在了讀者面前。張資平借保瑛之口痛恨“社會習慣的束縛”,這不僅是保瑛個人的內心獨白,更是那一代覺醒青年對封建倫理的集體吶喊。 三、在文學史的風口浪尖:爲何張資平的“愛”備受爭議? 要真正讀懂《梅嶺之春》,必須瞭解它的作者——張資平。在二十世紀二三十年代的中國文壇,張資平是與郁達夫、郭沫若齊名的創造社“臺柱”,他被郭沫若稱讚爲“真正會寫小說者”,其小說以結構嚴整、筆致流暢著稱。然而,他也被魯迅戲謔地用一個“△”來概括其戀愛小說的全部精華,被貶斥爲“三角多角戀愛小說家”。 這種評價的兩極分化,很大程度上源於張資平在時代洪流中的選擇。他的早期作品,如《梅嶺之春》,雖然也充滿了情愛的描寫,但整體格調是健康明朗且帶有反封建的人道主義色彩的。小說中對教會生活的揭露、對客家風情畫的刻畫,都體現了他作爲現實主義作家的功底。然而,20年代後期,迫於商業市場的壓力,他開始大量生產充滿肉慾氣息的多角戀愛故事,以至於在文學史的書寫中,他被釘在了“海派小說商”的恥辱柱上。 然而,剝離掉這些歷史的層累,迴歸文本本身,我們發現《梅嶺之春》中的情愛描寫是含蓄而富有張力的,甚至被評論者認爲“不見庸俗的性描寫”,更多的是一種“浪漫感傷”的格調。這篇小說寫於1924年,那一年張資平還是一位並未被市場過度異化的嚴肅作家,他筆下的保瑛,是客家文化的產物,也是五四啓蒙的縮影。 四、穿越百年的春天:寫在2026年的回望 站在2026年回望這部誕生於1924年的小說,無疑是極具戲劇性的。百年後的今天,童養媳早已成了歷史的陳跡,婚戀自由成爲了社會的基本共識。然而,《梅嶺之春》的故事依然有震撼人心的力量,因爲它觸及了一個超越時代的母題——在慾望與規則之間,在個體自由與社會規範之間,人類該如何自處? 保瑛的悲劇,不僅僅屬於那個舊社會。它讓我們看到,無論是百年前的民國,還是價值觀裂變的今天,那些被身份、階層和觀念所阻隔的愛情,總在時代的夾縫中尋求出路。張愛玲曾在其著作中談及張資平,她欣賞那種在世俗戀愛中挖掘人性深淵的筆力。如果你喜歡那種帶着古典韻味卻又直指人心的情感小說,張資平的《梅嶺之春》不應被錯過。它不僅僅是一個關於“戀愛”的故事,更是一面映照出歷史殘酷面與人情複雜性的古鏡。當你在現代社會的喧囂中感到疲憊時,不妨翻開這本小書,聽一聽百年前從梅嶺山谷裏傳來的、那首關於愛與死的悠揚山歌。

★★★★★

文章寫得簡潔而有韻味,有古典美。作者的敘述節奏把控得很好,景物描寫乾淨、漂亮,對保瑛的心理描寫得很細緻。讀來頗有張愛玲《心經》的味道,也像奕含《房思琪的初戀樂園》。 對於保瑛而言叔父是知識分子、是文明的一個標誌,泰安則是落後野蠻的。她把對擺脫落後的追求、青春少女對性的好奇和對年長者的孺慕合作對叔父的愛了。而叔父作爲上位者必然看出這一點,於是他得以順理成章地誘姦保瑛。

★★★☆☆

在微信讀書首頁刷到《梅嶺之春》。 說實話,我什麼都沒看出來。其實就是講了個不倫戀,豆蔻年華情竇初開的女孩遇到了一箇中年猥瑣男,那男的是她叔父而已。 我不認爲這是愛情。愛情不應該是一方眼中鼻腔裏充滿了對“處女”的渴望與執念,說實話,哪怕在叔父面前的不是保瑛,而是另一個剛剛發育、涉世未深的所謂“處女”,他也同樣會愛上。愛情也不該是另一方僅受小學教育後就詡爲知識女性(雖然文中沒說,但簡介裏有)後標榜自己追求愛情後在對自己毫不負責的情況下所追求到的“結果”。這樣情愛兩個人從認知不對等的情況下的產物絕不是所謂“愛情”,其本質是一場認知霸凌。 封建禮教對青春生命的壓迫在文中有所體現,即保瑛本是童養媳,且生下了和叔父的孩子後被婆家譏刺。喂孩子時的保瑛也才十六歲,反推,懷上叔父孩子的她也才十五歲。就這樣一個年紀輕輕只上過小學校的女孩,被封建摧殘成當下的模樣,是令人惋惜的,無論她是否與叔父發生過不倫戀,她的生命都是令人惋惜的,因爲這份惋惜從“童養媳”三個字出現在讀者的視野中時就已經產生了。 也許是作者批判的筆觸較爲溫和,梅嶺之春也許就是以樂景襯哀情吧。 讀完的時候我又想起來《洛麗塔》這部小說,我沒有讀過原文,但也知道個大概,敘述以男主人公的角度出發,無論他對他所謂的“愛情”描繪得多麼絢爛美好,也無法掩蓋住其霸凌本質。 人確是可以爲自己而活,但像叔父、亨伯特這樣無底線的、只求滿足一己私慾的存活是不被人所認同的。

★☆☆☆☆

內容先不說,但是你們寫標題的不蹭一個別的作家的名字能死嗎😅😅😅

★★★★★

我衷心推薦女孩子們來看一看這篇文章,寶瑛的處境其實是很艱難的,她從小被當做童養媳養大,當時的社會情況下,不可能說什麼動身脫逃,逃離童養媳的命運。她願意繼續求學,也是不願意面對現實——這是很自然而然的,人總想活得好點,光鮮一點,況且回到山村不僅代表學生時代的結束,而是標誌着一輩子都要在牧童的身邊了,要和這個粗獷的、醜陋的、沒有文化和知識的牧童發生關係,像母豬下崽一樣川流不息地生孩子,保瑛選擇吉叔,這也是很理所當然的,同時,從我的眼裏看這個男人,怯懦,猥瑣,衣冠禽獸,最後保瑛寫信的質問反而顯得比所謂的成年人在心靈上高大起來。所幸保瑛愛上的,只是這幅皮囊,她還沒有知道這個人的靈魂是如此腐臭。那麼再看現在保瑛的生活,她快樂嗎,不知道,但她一定是沒有後悔生下吉叔的孩子,在這冗長的生命裏,這花一樣美好的女孩,有一刻是爲了自己活的就好。

★★★☆☆

標題頗俗,“文學初戀”“禁忌之作”,還要扯到張愛玲,實在不必如此。文章似有標點符號錯誤(因爲張資平其餘作品並不如此),影響閱讀。吉叔父更不必談,和姪女發生關係的戀童癖一個,賞紫蛋。 但我想談談保瑛,這並不是出於苛責她的意味。保瑛在家庭中應該過得並不幸福,一週歲便被家長送出成爲童養媳,她想讀書,家長也不讓她繼續上學;她受過基礎教育,自己也有讀書的願望,因此肯定受了新式教育愛情自由思想的薰陶。所以我更願意將保瑛“愛上”叔父,視爲她自己選擇的、對封建禮教的反抗。她太年輕太單純,也渴望教育,而吉叔父正巧是一個與童養夫泰安完全不同的知識分子形象:他的身份、學識以及對她的關懷,正是保瑛在成長過程中一直缺失的。 所以我認爲,保瑛會覺得自己“愛”吉叔父,一是對不可實現的自我的投射(如讀書、愛情),二是青春期女孩子的萌動,三是對泰安及其家庭的厭惡和對封建禮教的反抗,四是周圍人的言語對她的心理暗示(她的同學們覺得她和叔父像一對兒,她本就對叔父產生了先入爲主的崇拜,旁人這樣一說,或許她自己也有動搖)。我不願責備保瑛,我也能理解保瑛的反抗,但這樣反抗的代價太過沉重了。 至於張資平,其身邊小說《小兄妹》裏的J先生身爲老師便產生與學生戀愛的想法,其本人也有與學生的緋聞,能寫出《梅嶺之春》這樣題材的作品(畢竟他都能寫出《苔莉》這樣的“大作”),我也見怪不怪了。所以此書的一般,送給標題,送給標點,送給張資平。

★★★★★

所以 這是一篇插敘的文章吧…原來思念告別的父親就是叔父 好短 ,讀完之後我卻覺得一怔,甚至說不出話來… 梅嶺的春天是美好的 ,可童養媳是沒有春天的 這片土地上的少女,從童年到青春始終被禁錮、摧殘,永遠觸碰不到屬於自己的“春天”。 “我”因爲缺愛,在長久孤寂、壓抑的處境愛上了對我和顏悅色、主動噓寒問暖的人。而書中的叔父,明知保瑛是家中童養媳,二人的關係在封建禮法裏是絕對禁忌,但是卻沒有及時止損,依舊放縱情慾、突破邊界… 是他引誘的我… 他享受私情帶來的慰藉,卻從一開始就沒有承擔後果的勇氣.. 他既不敢對抗家族與禮教,也不願爲自己的行爲負責。 一個選擇了放縱慾望,一個選擇了交付真心 這個制度下是可悲的,是荒蕪的,劘滅人性的 不過相較於同時期魯迅和郁達夫等作家的作品,本文的批判卻只停留在現象層面,較少深挖制度背後的社會根源、階層矛盾。配角形象偏單薄,懦弱的小叔、刻薄的婆婆都偏向臉譜化,人物塑造也不夠立體…

★★★★★

梅嶺,一個與世隔絕的地方,封建落後。保瑛,一個生在梅嶺,卻憧憬外面的世界的童養媳。對於保瑛來說,梅嶺是黑暗,是深淵,怎麼可能會有春天呢? 但是少女保瑛不甘心,她偏要讀書,也不願做一個終日勞作的粗俗婦女。她終爲自己爭取來了讀書的機會,哪怕只有幾年,或許幾年也好,晚一點,再晚一點成婚,就晚一點接受現實,接受此後幻滅的人生。她早就明白這一切既定的結局,卻固執地不肯接受,彷彿不做一點抗爭就對不起自己似的,像落水的人徒勞地抓住岸邊的枯草,卻只能眼見着自己沉沒。 這樣一個底層的女孩,本就是悲劇,可若加上出色的美貌,便是悲劇中的悲劇。這時,吉叔父出現了,保瑛的悲劇開始了。單純的保瑛被吉叔父誘騙,有了孩子,後來吉叔父爲逃避族人的審判遠走他鄉,獨留保瑛一人應對。社會的輿論,婆家的譏諷,對吉叔父的失望,已經殺死了少女保瑛。留在梅嶺的,是保瑛的軀殼,真正的保瑛已經死去了,死在無法逃避的童養媳的命運中,死在那場與叔父的禁忌之戀中,死在回到梅嶺的那一天。 後來的日子啊,保瑛成了一個普通的農村婦女,或許這是她努力也改變不了的結局,但努力的光卻短暫的給她的人生帶來了一抹春光,她的讀書的時光,她的與叔父的戀愛時光,都成了後來人生唯一的甜蜜時光。保瑛,諧音“報應”,爲了這一點點的甜,她要用餘生的苦來還。她能讀書識字,怎麼甘心做一個勞動婦女?她與文化人吉叔父相戀,又怎麼能接受粗鄙不堪的牧童丈夫?她的處境,可能還不如普通的梅嶺婦女。 梅嶺的春天還在繼續,桃花灼灼,流水潺潺……而保瑛人生的春天卻一去不回了,她永遠地留在了梅嶺,麻木凋零,歲歲年年。

★★★★★

一編:糟糕的故事(惡|心|該|死|的|戀|童|癖),不糟糕的故事內核(社會對女性的約束規訓, 保瑛的情感投射模型)。行文晦澀有錯字(的地得錯用,語序雜糅)。 再編:晚上睡覺夢到保瑛出生在一個幸福的家庭,父母待她極好,她能一直讀書,中間怎麼的她又抱着一個孩子,不過不是她自己的,夢裏的我因此放心。又夢到保瑛在澳洲,她的朋友從英國來看她,她們一起,帶着保瑛養的貓,在戶外玩,有一處石橋流水,有人在賣魚,保瑛的朋友花了200刀給保瑛的貓買了條魚。然後又夢到她們約好一起去格魯吉亞徒步,不過保瑛朋友因爲工作,只得返回英國,保瑛因此放棄了去徒步的計劃,轉而把剩下的休假時間用於倒騰自己的家,收拾出來用於承辦別人的婚宴(?我的夢裏到底雜糅了些什麼,趁着剛睡醒還能記得,趕緊記下來)

書籍信息

作者張資平
出版時間2026-04-08
分類精品小說-社會小說
格式EPUB
完結狀態連載中
章節數9