冒牌貨

伊莉莎是威廉家的管家、是威廉的表姐，是始終保持清醒的女人。她總是能看清一切，儘管很多場合都被當作陪襯，她多麼熱愛生活，觀察着【總是被舉辦的】、【令前前後後忙着準備的人很疲憊的】文學晚宴中男人們的【熱切的、關心世界的、關心自己文學地位的】交流活動，觀察着外面的世界和普通人，觀察着審判席上的所有人，觀察着老博格的故事，她在不斷的觀察中思考着這世界的真相。 這個喜歡觀察的、還愛徒步的女人，儘管後面都快走不動了，在我眼裏依然是個鮮活的、倔強的老太太。可惜整本書過於細碎和冗長，伊莉莎被切碎了散落在各個小節裏，總感覺有點跳脫，讓人走神。但，和弗朗西斯的那段時光真的太自由、太美好了，讓人覺得彷彿我們就在一個時代，感覺有這一段能讓我記住也蠻值了。 莎拉也是個直率的女孩，比起伊莉莎的內斂，更加外放，什麼都敢說。是時代在不斷發展的原因嗎？ 還是因爲她的出身，她更早就瞭解到了人性中虛僞的部分？ “她們兩手空空地走在街上。多麼輕鬆啊！即使當她們向花園走近，加入吵吵鬧鬧、尋歡作樂的人羣時，即使在那時，不知何故，縈繞她們的光暈仍沒有散去。她們非同凡響。兩個女人獨坐一桌，身邊沒有孩子、父母，也沒有分析美國形勢、大談如何打擊輝格黨勢力的吵鬧的丈夫，她們不受束縛。” “圖謝夫人允許自己偷笑了一下。只要我們聲稱，我們相信兩個人能高高興興地——抑或合情合理地——將世上所有的愛和興趣都傾注在對方身上，只有死亡才能將他們分開，好，那麼如白駒過隙的人生就始終是一場夾雜着悲劇的人間喜劇。” 敬200年前的伊莉莎女士！ 補充： deepseek幫我把我無法表達的、覺得不得勁的部分講了出來： 書裏包含了種族、階級、性別、帝國等所有正確的議題，伊莉莎的每一次觀察都精準無誤。但正是這種滴水不漏的“正確”，反而讓小說少了一些混沌的生命力。此外，安德魯·博格作爲前奴隸，他的視角本應極具顛覆性，但在書中卻更多是作爲伊莉莎覺醒的“背景板”存在。

所以女主自己也寫了一本叫《冒牌貨》的手稿，但是後來也沒說她寫的東西怎麼樣，然後可能也羞於發表。就不是很理解她爲什麼那麼diss狄更斯。這本書很難被稱爲歷史小說，它借的歷史事件和真實人物，但是書中女主角和要表達的更多是作者本身的視角。

“這或許是個行內笑話：只有其他英國小說家才真正明白我在說什麼。”感謝作者在後記提到這句，算是本書的總結髮言。每一個章節都處處顯機靈抖包袱，沒響，尷尬的是我自己。