凜冬將至：電視劇筆記[增補本]

在影視資源相對匱乏的年代，銀幕之外的影評文字，成了我通往光影世界最重要的通道。彼時沒有海量流媒體可以隨心點播，我的影像審美與藝術認知，大多來自書本與文字。讀潔塵的觀影隨筆，體味光影裏細膩的情緒褶皺；看戴錦華老師的電影評論，建立起關於鏡頭語言、敘事結構與時代隱喻的專業認知；再反覆品讀毛尖《非常罪非常美》，以輕盈銳利的文字讀懂經典影片的風骨與浪漫。 靠着這些優秀的影評文字，跟着到處尋找那些書中出現的電影，慢慢形成了自己的審美體系。可也正是在這套體系裏，我悄悄滋生出狹隘的偏見。很長一段時間裏，我對電視劇始終帶着排斥心理。在我的固有認知裏，電影是濃縮、凝練、嚴肅的藝術，是經過打磨的精品表達；而電視劇篇幅冗長、情節通俗、貼近大衆娛樂，難免流於淺薄，缺乏審美價值。 直到讀完毛尖老師的《凜冬將至：電視劇筆記》，我多年固化的審美壁壘被徹底打破，也第一次清晰看見自己思維裏的盲區。與《非常罪非常美》聚焦經典電影不同，這本書將目光投向長久被低估和輕視的電視劇領域，以平等、包容、清醒的視角，重新解讀劇集的藝術價值與時代分量。 毛尖跳出精英審美的傲慢，不做高低評判，只沉潛文本本身。她從人物塑造、敘事節奏、社會細節與時代語境出發，剖析一部部劇集何以動人、何以傳世、何以映照世道人心。我在文字裏慢慢懂得，優質電視劇從來不是簡單的消遣娛樂。正因爲擁有更長的敘事體量，它纔有足夠的空間鋪陳時代流變，描摹衆生百態，安放普通人的悲歡、掙扎與成長，留存一個時代最鮮活、最煙火的集體記憶。 電影是時間的凝練，用短短兩小時萃取人性與命運的高光時刻；而電視劇是生活的鋪展，緩緩鋪開人間煙火與世道浮沉。二者只是載體不同、表達方式不同，並無絕對的優劣之分。好的影像作品，無論電影還是劇集，都能抵達藝術的深處、人心的深處。 很多時候，我們所謂的審美堅持，不過是自我設限的牢籠。我們習慣用固有經驗給世界劃分邊界、定下標準，卻忘了審美最珍貴的品質，是開放、包容與謙遜。固守單一審美，看似是堅守格調，實則是限制了自己的眼界與格局。 審美成長的過程，其實就是不斷打破偏見、不斷擴容自我的過程。從前依賴影評文字補足觀影世界、建立審美框架；如今終於跳出圈層壁壘，看見影像藝術的萬千面貌。放下傲慢，平視所有真誠的創作，才能真正讀懂光影背後的人心、時代與力量，看見更開闊、更完整的藝術山河。 感謝毛尖老師！感謝《凜冬降至》。

我很喜歡看電視，小時候被家裏人叫作“電視精”。那時候什麼都看，主要是動畫片，像《虹貓藍兔》、《龍鳳雙娃》、《中華小子》……再稍微長大一點是各種類型的劇和節目。 但是後來，偶像劇出現了。最早是臺偶，然後是內地的“雷陣雨”、仙俠劇。當時也看得津津有味就是了。誰能想到，當時被噴雷人、毀原著的劇到今天居然變成了經典，所謂的“老劇”。好一個時代變遷。 寫到這裏，我才發現其實對我影響最深的是動畫片。那裏面有滋養我的東西，有我對這個世界的認識，有我熱愛的中國文化。

很有意思的電視劇評論集，角度刁鑽，嘴也很毒。 但本書非常零碎，基本就是作者本人的看劇感想和隨筆，完全不成體系。 另外就是，書中提到的電視劇頗多，若是看過或聽過解說這些劇，再看本書或許會有不一樣的感受。 如若完全沒看過或者沒了解過，會看的雲裏霧裏，一頭霧水。

越獄是開始追美劇的開始，當然也看歐美和韓國電影，國產劇倒不是很多。總結起來，美劇的質量還是高的；韓國電影比韓劇質量高；國產劇總體質量偏低，集數太多，劇情拖沓，表演痕跡刻意化。

上聯：攬廿載熒屏萬象，借《凜冬將至》起筆，評國劇江湖、海外劇集，刺流量虛浮、剖敘事肌理，寸鐵藏鋒，嬉笑怒罵戳破浮華亂象，以煙火觀世道，憑銳筆勘影視春秋。 下聯：運一脈毛尖文風，憑靈思巧語成文，融市井趣味、學院襟懷，析人情冷暖、探時代根脈，錦辭藏骨，雅俗交織書寫光影浮沉，以觀劇照衆生，借雜文記歲月流變。 橫批：筆照熒荒 （豆包撰）

是從毛尖老師的訪談了解到毛尖的。她說話很快，頭腦轉的也很快，看完就是兩個字:太佩服了。文章簡短辛辣，能夠戳中痛點。有一些我非常喜歡的電視劇，我瞭解到它存在的不足。有一些我非常不喜歡的，這些不喜歡的東西，讓我一度無法言說。但她銳利地寫出的它的壞處。讀完酣暢淋漓。非常推薦！

感覺分析的很一般，不成體系，也沒什麼合適的順序。雖然是女作者，但有時候能讀出來登味，很不適

當我們批評這個世界的時候，要守住自己的體溫。忒好！ 文如其名。讀她的書，很難與一個地道的江南女子聯想起來，太有個性，是現當代少有的“毛尖體”，獨一份，所以看見有新書上架是必須要閱讀。

仍是一以貫之的辛辣和犀利。毛尖劇評的觀點密度很大，且總能在不經意間讓人笑出聲來。我們的電視劇要多出一點精品，才能不辜負這樣認真刷劇的影評人和觀衆。

既然毛尖老師可以大大方方地稱《何以笙簫默》爲“女性自慰器”，那我也就不客氣了：這書的寫法，實在讓我不能不想起《三重門》那句“文思如尿崩，誰與我爭鋒”……賀桂梅老師還是不要羨慕了，老氣橫秋也沒什麼不好