擱淺時代：屬於我們的奧德賽時期

“奧德賽時期”源自史詩英雄奧德修斯十年漂泊歸鄉的故事，特指當代青年介於青澀少年與成熟成人之間的過渡期，這個階段的我們，沒有固定的人生軌跡，沒有篤定的人生答案：有人輾轉求職、屢屢碰壁，始終找不到適合自己的賽道；有人在學業與理想之間糾結內耗，不甘平庸卻無力突破；有人被迫接受世俗的節奏，焦慮於同齡人早已安穩落地，而自己仍在原地漂泊、不斷試錯。

奧德賽這個詞，我有些年頭沒聽說了。學生時代，會說。後來說的多的，撥款，績效，考覈，評定，評先，對齊，對接，總牽…… 這是個故事集。故事，每個人都有故事。只是有些故事精彩，有些令人惋惜，有些索然無味。更多的人，並沒有什麼特別的故事。 我2012年上學，2017年畢業，今年是2026年。終於，可以用上回首這個詞了。 很多當年的印象，已經記不清了。我也不記得自己剛上大學的時候，在想些什麼。記憶總是會被時間所篡改。我不止一次想過，把走過的路，當時的念頭，想法，整理下來。想了這麼多年，沒有做。 與其說是沒有時間或者懶，更多的，可能是真的動手了，卻又找不到意義感了。 學生和社畜，有很多區別。我想了想，對我來說，最大的不同，可能體現在社交軟件上。我的熟人社交軟件，什麼信息也不發。七八年了。朋友圈空空如也。 而在陌生人社交裏，比如微信讀書，小紅書，得到。總能收穫一些莫名其妙的惡意。 我的做法很簡單，不回應，只拉黑。 剛看了一下，微信讀書中拉黑的，有三十多人了。我基本不知道是爲什麼。 但我記得第一個人，應該是莫名其妙給我留了一句，你也配讀書？ 我雖然感覺莫名其妙的，但就是隻有一個動作。 2026年8月18日 於福建泉州 2026年讀的第55本書  

“奧德賽時期”這個詞我聽過很多次了，指的是從二十多歲到三十多歲這段漂泊不定的日子。真實故事計劃編的這本《擱淺時代》收集了大量這個年齡段的人的真實故事——畢業之後找不到方向、換了不知道多少份工作、從一個城市搬到另一個城市、不知道自己到底算在哪裏紮下了根。讀這本書的時候我一直在想，這不是“一代人”的問題，這是整個時代的結構性問題。書裏有一個受訪者說“我沒有失敗，我只是還沒有成功”，但他說這句話的時候語氣裏全是疲憊。讀完不會讓你舒服，但會讓你知道自己不是一個人在這種狀態裏漂流。

這是一代人的奧德賽，只是海港遲遲未至。我們懷揣着燙金的文憑駛離港灣，卻在茫茫大霧中失了航向，任由歲月在淺灘上擱淺。有人變賣了唯一的行囊，有人仍在甲板上修補風帆，沒有誰的人生還能沿着既定的經緯度前行。那些被現實反覆塗改的計劃，那些在深夜裏獨自吞嚥的猶疑，並非徒勞。原來成長最殘酷的真相，不是抵達彼岸，而是在無盡的漂流中，學會在無垠的虛空中，辨認出自己僅存的座標。

這本書是真實故事集，收錄的都是偏離了常規軌道的人生。不是那種“被裁之後重新上岸”的敘事，而是更接近“上了岸又覺得不對，自己跳下來了”——退學去做藍領的年輕人、沉迷炒股的青年、離開主流評價體系尋找自己座標的普通人。每個人都過着不被常人理解的生活，但讀的時候不會覺得他們在“擺爛”或“失敗”，更像是在用自己的方式面對一個不太確定的大時代。其中有一句話挺觸動我的：“大時代很重要，但也要回歸自己的生活。”這本書沒有告訴你哪種生活是對的，它只是展示了很多人正在過的那種很少被公開講述的生活。有意思，讀完之後會想：那我呢？我是在過自己選的生活，還是被推着走的？

學歷不再是船票，城市不再是彼岸，努力不再線性兌換生活。 打工人真的很共情簡介所寫的這一句話。這不是我們某一位年輕人面臨的問題，是這個時代本就充滿了不確定，希望大家都能保持初心，度過這段艱難的陣痛期。簡介真的很戳我。

這段徘徊摸索的歲月，從來不是人生的彎路，而是成年之前必經的自我修行。奧德修斯十年海上漂泊，戰勝風浪與誘惑才重返故土，放在普通人的成長裏也是同一個道理，所謂的迷茫階段，本質是一場向內尋找自我的漫長航行。很多年輕人容易陷入自我否定，覺得同齡人紛紛落地安穩，只有自己還在四處遊蕩，可書中無數案例都在證明，每個人的成長節奏本就不同，不必被外界的標準綁架。朱翊最後也慢慢走出精神內耗，不再執着於一步到位的完美人生，學會在不確定裏穩步積累，把迷茫的日子變成沉澱自我的窗口期。這本書更像是一本當代青年的集體備忘錄，記錄下一代人在時代浪潮裏的掙扎、試探與堅守。它告訴我們，不必害怕暫時的擱淺，只要沒有停下前行的腳步，每一次輾轉和試錯都在靠近最終的歸宿，學會接納這段探索的時光，握緊自己人生船槳的人，終究能穿越風浪，抵達屬於自己的彼岸。

初看時，每個故事的字裏行間都透着生活的艱辛，但往後看下去又發現每個故事的主人公都有着自己的堅持，來支撐他們生活。 看完後，我想起來羅曼羅蘭的那句話，“世上只有一種英雄主義，就是在認清生活的真相之後依然熱愛生活。”我想這裏的每個主人公應該都是自己的英雄吧。希望我也是。。。

這本書最打動我的是它的語氣——從頭到尾沒有一個字在說“你要加油”。它就是讓那些“擱淺”的人自己說話，說他們怎麼換了第三份工作、怎麼搬了第五次家、怎麼在三十歲那年決定回學校重新讀書。有人說“我不知道自己想要什麼，但我知道現在的生活不是”，有人說“我不怕辛苦，我怕的是辛苦了還沒有方向”。這些話單獨拿出來像是朋友圈的深夜感慨，但放在這本書裏，因爲有了具體的名字和經歷，就有了重量。我讀完之後合上書坐了一會兒，想起自己剛畢業那兩年也是這麼漂過來的。現在回頭看，那段“擱淺”的日子雖然難熬，但好像也沒有白過。這本書適合送給還在漂着的人，至少讓他們知道，這不是他們一個人的狀態。

收錄了不同境遇年輕人用自己的方式面對生活的故事，看到了各自的艱辛不易，還有勇敢堅持，留下了唏噓和慶幸。 人生來不平等，但也是公平的，對於大部分的普通人來說，資源有限的情況下，盡最大努力活出自己的精彩就好。