紅鸞星不動
海洋所的研究員沈聽瀾,挑了個地圖上幾乎看不見的黑點——星礁島,去做潮間帶研究。 島上只有一個人,陳嶼,守燈塔,三代。 頭一回見面,她站在碼頭石頭上,短頭髮,卷着褲腿,手糙得像砂紙。島上什麼都沒有,沒外賣沒網絡沒鄰居。但每天她收工回來,門口石階上總會放着壺薑茶。颱風夜她怕得睡不着,陳嶼坐在牀邊陪她剝核桃。她膝蓋磕破了,陳嶼蹲下來給她塗藥。後來她說要走,陳嶼沒攔,只是在防波堤底下用石頭壘了座小塔。