易燃物匯聚 YouTube 有聲書與書評
猶在鏡中 封面

猶在鏡中

[瑞典]利夫·斯特倫奎斯特

419人在讀
3190字總字數
¥52.8定價

內容簡介

美本該帶來快樂,對外貌美的關注卻常令人心緒起伏。與不符合特定標準的身材較勁,因臉上的痘痘坐立不安,爲穿搭不出時髦感而嘆息,這些心情有一個共同的名字——容貌焦慮。 究竟是誰在挑剔我們的外表?外貌評價爲何對人有這麼大的影響?在顏值即生產力的時代,還能不能愛自己不夠“美”的身體?瑞典當紅文化評論人、漫畫家利夫·斯特倫奎斯特用俏皮鬼馬的畫筆,勾勒出美貌神話的另一重真相及其背後的各方推手。借桑塔格、易洛思、鮑曼等思想家之眼,透過卡戴珊、夢露、茜茜公主等傳奇美人的故事,我們得以看清,大衆對美的認知如何被塑造和利用,我們內心的渴望、迷戀、恐懼又如何在結構性力量的威逼利誘下,轉化爲凝視、比較、消費,最終走向無盡的焦慮。

讀者書評

★★★★★

美的本質是多元化,比如皺紋是歲月的沉澱,微胖是健康的狀態,瑕疵是獨特的印記,是這些微妙的印記構成獨一無二的我們,爲啥要刻板一模一樣的具體表現才認爲是大衆審美的標準,卸下容貌焦慮的虛僞外衣,掌控自我審美主權,真正的接受屬於自己的一切,熱烈的去生活纔是正確選擇。

★★★★★

《猶在鏡中》上微信讀書以前,我隔三差五會去搜一下。等了挺久,終於有了電子版。 它寫卡戴珊,也寫夢露;寫整形、減肥和抗衰,也寫女人爲什麼會越來越在意自己的臉。 吉拉爾的“模仿欲”放在這裏:我們喜歡什麼,未必從自己開始。看見別人追逐一張臉、一種身材、一種生活,我們也慢慢學會覺得那是好的。 漂亮會進入很多具體的地方:誰更容易被注意,誰更容易得到喜歡,誰在某些場合看起來更有優勢。於是減肥、健身、醫美、抗衰都有了理由。 年輕一點,瘦一點,臉更精緻一點,好像總還有下一步。 到了後來,也很少有人需要告訴你應該怎麼做。 你自己照着鏡子,就知道哪裏還不夠。

★★★★★

鏡子從不撒謊,卻總在折射他者的目光。我們凝視鏡中的自己,其實是在凝視被規訓的慾望——那具身體早已被貼上價籤,被衡量,被消費。美若淪爲生產力,愛自己便成了最溫柔的抵抗。別問皺紋是否體面,先問這皮囊裏是否住着自由。所有關於完美的神話,不過是讓靈魂爲幻象買單的契約。唯有識破這層鏡像,才能聽見身體本真的低語:你無需完美,只需完整。

★★★★★

讀完了。很有啓發,特別是在如今顏值被過度吹捧、人們普遍有顏值焦慮的時代。主要的啓發有以下兩點: 一是美的含義和流行。在網絡社交時代來臨前,美或者顏值是多樣的,而媒體宣傳了同一套“平滑”的美的模式,強行統一美的標準。這點我很有感觸,就像美洲展看到的玉米神和古南美人認爲頭長長的像玉米神是一種美;同樣的,在很長一段時間,美並不是多重要的特質,“美”與婚戀沒有很強的正相關性,婚戀大多與經濟生產或者權利分配相關。而在人們普遍已滿足了基本生存需求的近代,資本能通過向不斷追求“更好的自己”的個體兜售非必須的產品而實現盈利,所以會鼓吹對美的追求。3.美的特質有三點:一是美或者說外貌顏值是一種不可掌控的天賦,像智力、身體健康一樣,擁有這樣的天賦未必有好的命運,例子就是長得像馬的女作家和死於非命的女演員;二是美是沒有目的的。很多被欣賞到的美麗沒有實際的用處;三是美不能被佔有或保存。如果美存在於特定某種年輕的容貌和肉體,那必然是會逝去的,是無論如何也挽留不住的。就像生命因爲死亡而顯的可貴,美因爲必然的消失而顯得美麗。 二是對美的追求帶來的枷鎖。畫像或者照片這樣定格的形象,特別是完美的形象,會讓公共形象與個人形象逐漸割裂,而爲了保持接近公共形象,個人將會把精力放在維持形象上,而忽略閹割其他不相關的特質。就像文化中常認爲照鏡子對人的精神有損害一樣,這樣過分陷入自我的關照會讓注意力被佔據,花時間在延長保留必然消逝的東西上會讓人陷入抑鬱。最典型的例子就是茜茜公主。她後面對美的追求都變得病態了。 綜上所述,認識到美的概念是被資本傳媒統一的,而且美是必然消逝的,所以人可以把生命的重心放在一些能隨時間增長積累的特質上,而不是延長必然消逝且作用不大的“顏值”上。或者說有“顏值”天賦的人可以在有顏值的時候充分利用這一優勢,但沒有這種天賦的人不必強求;而也要理解這一優勢也必然是隨着年齡增長消逝的,把重心放在可積累的優勢上,而不是緊抓着必然消逝也因消逝顯得美麗的“顏值”不計成本的投入,不然真是浪費了因必死而寶貴的人生。

★★★★★

容貌焦慮,是父權社會與消費主義合謀給女性打造的一座隱蔽的精神牢籠。 它太過普遍了,從女明星到家庭主婦、普通打工人、學生,世界各地的女人們共享着同一份焦慮和自卑。 它太隱蔽了,而且往往是打着“變得更好”“更有生命力”的口號出現,讓人目眩頭暈看不清它的真面目。 你必須通過反覆的持續的覺察和自省,才能破除容貌焦慮的迷思,如果順其自然,什麼都不做,很快就會被這股巨大的社會慣性淹沒。 25歲之後,我已經擺脫了容貌方面的困擾,五官在我這裏變成了純粹的器物,只要它恪守本分好好工作,讓我看得清路、聽得到聲音、喫得了美食,那就很好。 這本書用了很多的社會學理論,而圖像的形式和作者幽默的風格,又使得它沒那麼晦澀、高不可攀,讀起來輕鬆又有收穫。 以下是作者提到的部分社會學書籍: 《浪漫的謊言與小說的真實》 《爲愛成婚》 《流動的恐懼》 《愛的終結》 《愛,爲什麼痛?》 《不受掌控》 《在期待之中》 《此生》 《推特機器》

★★★★★

​本來以爲是一本虛構漫畫或者諷刺漫畫,沒想到是知識類的文化評論漫畫,算是接觸了到新體裁——原來漫畫可以不止是講故事。 它的​主題是“美”、容貌焦慮、身體政治和消費社會,其實還蠻嚴肅的,不過一點也不顯得枯燥,反而很有趣。這本書從源頭講起,以各個角度切入,引用各領域學者的觀點,把容貌焦慮這一現象分析得清晰透徹。通過這本書,我瞭解了容貌焦慮的歷史源頭和社會成因,更深深認識到它會對我們造成怎樣嚴重的傷害: 它先消耗我們的心智:在照鏡子、拍照、修圖時反覆確認自己夠不夠好,把自我價值一點點外包給別人的眼光; 再消耗身體:極端節食、過度運動、反反覆覆的醫美與整形,爲了“變美”,人們會付出巨大的代價,這並非危言聳聽; 最後消耗關係:讓女性把同伴看成對手,把愛看成被挑選。 容貌焦慮真正偷走的是“主體性”。它讓女性從一個“看世界的人”,變成了一個“被世界看的人”。它讓我們暴露在整個世界的目光之下,而這多麼令人毛骨悚然。 這本書最值得一看的地方在於,它讓我們看清這些傷害的結構,而不只是症狀。 書中並沒有給出“容貌焦慮”的解決方案,但我想,讀完這本書的我們可以有自己的答案。

★★★☆☆

漫畫版書籍導讀,一篇一問引出一本/幾本書,好書如《論攝影》,爛書如第一篇摹仿慾望理論,人的慾望是從他者處借來的,我正思考呢,大鬍子哲學家又故作深沉地說:以瘦爲美的觀念始於兩位中世紀皇后爭奇鬥豔,講得跟放屁似的。《白雪公主》介紹年老女人的不同觀點,如貧困女人“有權”依靠美貌實現階級跨越,簡中互聯網的月經貼出現在很歐洲很自由的繪本上,還挺感慨的。 /資本主義晚期,性吸引力不止用來吸引另一半,它本身就是一種品質,體現自身地位和身爲人的價值。

★★★★★

這本書寫的非常棒,讀起來特別爽,在書展上看到就停不下來了,直接美美讀完,裏面的哲學性思考和概念引入的特別棒,而且插畫畫的特別好! “然而爲什麼我們會欲求他者的慾望對來呢?勒內,基拉爾聲稱人是一種不知道自己想要什麼的造物.每時每刻都明白自己想要什麼是很累的,人類強烈地渴望,卻不知道渴望的是什麼、這就是爲什麼要給自己選擇一個模式(也就是基拉爾所說的慾望介體)。 模式可以是一個無法觸及的人——比如一個名人,也可以是一個近在身邊的人——比如一個朋友。然後就只差複製介體的慾望了。個體不需要一直去決定他自己想要什麼,這樣真的非常輕鬆舒服。 爲了激發一個人的慾望,只需要使其相信所說的客體早已被第三方看上,這個第三方本身就擁有一定的地位。 介體的聲望會傳遞給作爲慾望對象的客體,賦予客體一種虛幻的價值。” “一旦摹仿的模式確定下來,每個人都會試圖在追求的目標上(在這個例子裏就是苗條)超越其他所有人來。不管追求的目標是什麼,我們始終會覺得自己要比實際的自我更好看,更聰明,身材更好也更平坦。 摹仿慾望關注的是擁有完美身體的完美存在,其魅力總是在我們的想象中被某個其他人所呈現,並且我們永遠無法企及——至少在我們的眼中是如此。 基拉爾寫道:關鍵永遠在於他者,不管這個他者是誰,都是一個無懈可擊的總體之化身,既無處不在,又無處可尋,而我們執着於引誘的,正是這樣的人。 他者,無法攻克的障礙。” “根據基拉爾給出的定義,“摹仿競爭以不斷加碼爲特徵”,直到變成一項沉重的負擔,並且荒唐可笑。 身處後資本主義的消費時代,除了消費, 沒有別的社會計劃——這些現象顯然得到了強化……並且成了一項全球策略,用以創造並且引導機械性運作下的機械性慾望。摹仿、嫉妒和競爭的本能共存於無法規避的運動中,一步步走向越來越多的強迫性消費。以及層出不窮的造星封神。” “就感情層面來說,我們都生活在一種永恆的無安全感狀態中。我唯一能夠把握的東西,我用來對抗孤獨的底氣,歸根結底,就是我的美。如果我在“性吸引力”這一點上得分很高,那麼我便能確保自己避免分手,也就是隱喻意義上的死亡,並且增加我找到愛情的機會。(不幸的是,性吸引力這一點註定會隨着年齡而日漸衰退。因此沒有什麼確切可以讓我們把握的東西。 一種不斷攀升的壓力由此而生:要永遠——一輩子——都是光彩照人,極具性吸引力的。以降低近似死亡的分手的風險,增加成功再生的機會。” “於是,性變成了一種多樣態的消費客體,同時充斥於消費文化和私人的身份認同這兩個層面之中……它是一種在傳媒產業中廣泛傳播的展示美麗自我的圖像,一種有求於道具、專家建議或藥品的能力。 總結來說,性變成了通過各種各樣的消費行爲塑造自我形象的方式通過購買一大堆東西,實現最深層的自我。” “當我們對某個人有強烈的情感時一我們就會立刻注意到,比如說,這個人是否疲憊了——我們會留意對方新長出來的魚尾紋、加深的法令紋,鬆弛的下巴…… 但是如果我們愛這個人,我們就會愛上找們在這個人臉上看到的一切。 我說的這種目光讓人變美,而不是評判人。 這或許就是愛,僅此而已。” “美麗,感覺自己是美的…本該是一種美妙的體驗——然而就個人而言,我從未有過這種體驗。哪怕在我年輕的時候 我很美的時候。我回想起自己16歲時,走到海灘上,脫下衣服,準備走進海水裏:突然之間. 一陣驚懼將我俘獲,我感覺到所有人的目光都投向我。 當我們與自身隔絕……美就成了陷阱··…這真的很糟糕,美成了一座監獄。 現在,我感覺自己很美,因爲找與內在的自我是相連的。我是美的,因爲我敢於成爲自己。 我相信內在美。這聽起來很奇怪——特別是在談論自己的時候。但事實上,我一直都知道這一點:並不存在其他形式的美。 當我籌劃一件事情的時候,當我覺得做好準備了的時候,當我開心地享受的時候,當我自在的時候…在這樣的時 刻,我要是不美,那才叫奇怪呢!!那找真的會喫驚!!!” “我想,隨着老去,不管願不願意。人們都會與“世界上的事物”拉開距離。這很好玩。就好像我們漸漸地與世界脫節。 我們開始換種方式看待生活………視其爲某種美好但終會結束的東西並且在某種程度上視其爲……一種偶然、一場意外。 它出現,又消失。一道耀目的光,隨着死亡而熄滅,隨即又在他人身上重現,接着盡情閃耀,然後再次重生。” “根據這位社會學家之見,人們在努力掌控外界的時候,既不會擁有與世界維持一種真實關係的體驗,也不會擁有生活——人們很難進入世界,與它共鳴。 共鳴,它究竟是什麼? 當一張臉、一片風景,一個想法或是一段音樂刺激你的情緒(羅薩稱之爲“呼喚”),而你對這一呼喚的回應…… 就體現爲諸多生理反應:起雞皮疙瘩,心跳加速,熱淚盈眶,你會爲之感動,也爲之改變, 羅薩寫道:共鳴,就是聆聽和回應。每當我們進入與世界的共鳴關係,我們就變了。共鳴的經驗使我們發生變化,並且生命力的體驗恰恰在此產生。 比如說,當人們不再聆聽自己的身體,而是與它——也與其他人的身體——保持着疏遠的、支配性的、侵略性的關係時,人們就會處於異化狀態,與這個世界維繫着“冷漠的或敵對的關係”,而這個世界實然變得無法辨認,緘默失語。 至於美的經驗——顯然,共鳴是一項先決條件,因爲美的經驗是一種與世界的關係,更準確地說,是一種存在於兩雙眼睛之間的關係。 羅薩說:因爲當我們望向某人,雙眼是共鳴的窗口,並且感受到他回望的目光時,意味着找們與這個人產生了共鳴。 我想人們可以在所有超模身上看到這樣的表情——她們用一種疏離。凌厲、空洞的目光看着你,就好像這世界對她們來說是一種威脅,正如她們也威脅着世界。這種表情絕佳地展現了這一異化狀態。她們從雜誌上用異化的目光看着我,而我,也繼續用同樣凌歷/異化的目光看着我的身體。 因此……自從我們試圖主宰,支配身體。將身體之美變成一項有待優化的資本,美的經驗就神祕地離找們而去了。羅薩寫道:正是在這一點上,“生活”,本是由各種充滿生命力的經驗……構成。不斷遠離了我們。” “羅傑克認爲,這種自我的分裂尤其讓女性個體不堪重負。在父權制社會中,女性已然(遠比男性更多地)被期望在公共場合進行這種表演。 即便是普通人,女性也(比男性)更常處於永恆的表演中。所有的除了化妝,穿塑身衣和染髮等。女性還受到種種強大的社會規範約束,被告知該說什麼,什麼時候要閉嘴,怎麼走路,舉手投足該是如何。 那些擅長將自己作爲性慾望對象進行表演的女人,必須永遠藏起她們認爲可能被他人視爲醜或無法誘發慾望的部分自己。其結果是,這此女人可能會感到分裂:比方說,那個受到男性關注或仰慕的“我”實際上並不真的是“自我”。而是一種化身。” “我們不難明白,一個因其外貌受到(碰巧是男人們)熱烈追捧的女人到最後都會感到憤怒,矛頭直指她的崇拜者(同樣的,有時候明星們會對他們的粉絲感到憎恨、反感,甚至產生暴力衝動),因爲人們注意到的不是她的“真實自我”,而是她在人前表演出來的她。 這就是爲什麼就連積極的關注也會產生自相矛盾的效果,加深我們的孤獨和不自在。” “真實性成了產品:無濾鏡出鏡,大聲說出自己精神崩潰,在屏幕上哭泣,對全世界吐露目己處在自殺邊緣等,都構成了可供消費的表演的一部分。 除此之外,即便是最爲“真城”的形象也是形象,它選擇展現一些事,隱藏起另一些事。在公共自我得到歡呼、愛和肯定的時候,另一個自我在晦暗中沉默,越發感到不確信,不被愛,失敗和一無是處。”

★★★★★

一本哲學漫畫~輕鬆卻不膚淺~ 以“鏡中的年輕女孩”爲開篇,引出了基拉爾的“摹仿競爭”理論。解釋了爲何“網紅們”即被追捧又被網暴的現實境況。 “利亞沒有神氣的雙眼”,從婚姻的發展史、社會的流動性變化以及消費主義等層面,解釋了現代人爲何執着於“美”,以及對於女性“美”的界定爲何會含有“色情”含義。 “幽影般的痕跡”,則解釋了攝影加速了人們對於“美”的病態追求,照片推廣了“外表價值”展現了“平滑美學”,卻讓“美”淪爲了一種社交媒體上的“統一標準”。 “白雪公主的母親”,似乎是老生常談的話題“美與衰老”。但卻明確的揭示了“因爲美會消逝所以才存在”的道理。美,無法別佔有,無法被擺佈,它沒有目的,但會引起愛美之人的“共鳴”。 “施行暴政的畫”,以茜茜公主爲實例,分析了“公共自我”與“私人自我”的分裂。解釋了爲何明星們“永遠光鮮亮麗”卻又時常會塌房的怪像。進一步指明瞭,當“真實性”成了產品,即便展現“私人自我”也可能淪爲消費性的表演常態。 這四個部分看似互相獨立,但實則層層遞進,從社交媒體上的“網紅效應”、到對女性的“色情化”審視、再到對衰老的恐懼,最後聚焦社交媒體上的各種“光怪陸離”事件。每一層面都在對“美”進行扭曲與擺佈。 至於如何逃出這層層加碼的“圈套”,書中沒有畫出來。也許是因爲“美”沒有標準,也許是因爲每位讀者都自有體會~ 最後,亮出魔鏡物語“我是美的,因爲我敢於成爲自己~”

★★★★★

在做書的展遇到的最感興趣的書,期待上架!

書籍信息

作者[瑞典]利夫·斯特倫奎斯特
譯者肖思棋
出版社新星出版社
出版時間2025-10-27
ISBN9787513359962
分類文學-外國文學
格式EPUB
完結狀態連載中
章節數8