伍爾夫回憶錄：我紮根於此，卻奔流不息

通過這本書瞭解到伍爾夫的家庭結構。原生家庭無比複雜，伍爾夫是重組家庭裏第三個小孩兒。一共四個。上面有同父異母的一個姐姐 ，同母異父的一個姐姐和兩個哥哥。所以家裏一共有 8 個小孩。 母親在伍爾夫 12 歲時操勞過世，2 年後相當於母親的姐姐斯特拉也離世了。這對伍爾夫的精神影響極大。另外伍爾夫也提及同母異父的哥哥對她有性騷擾。這些情況導致伍爾夫患上抑鬱症。一生都沒好，最後自殺也是由於這個病所致。 父母都屬於文化精英，知識貴族。那個時代沒有女孩的正規學校，更不能上大學，伍爾夫和姐姐瓦妮莎基本上都是在自己家由父母和家庭教師指導學習的。好在伍爾夫家裏就是一座圖書館，藏書豐厚。 父母死後姐弟四人從海德公園 門 22 號老宅搬出，搬到戈登廣場 46 號。布魯姆斯伯裏團體在這裏初步形成。主要有哥哥索比在劍橋的朋友同學組成。這個團體討論文學藝術，對伍爾夫的思想影響非常大。爲她的創作提供了豐富的靈感和精神滋養。這個團體前前後後堅持有 30 餘年。 這本回憶錄不長，但給我們普通讀者提供了一手信息，爲閱讀理解伍爾夫的作品搭建了橋樑，更深層次的瞭解伍爾夫的生命底色。

記憶是根系，而生命是河流。紮根於舊宅的牆垣與親人的體溫，卻從未停止向遠方的奔湧。愛、失去、責任，這些沉甸甸的詞，在回望中褪去重量，變成血液裏流動的質地。成爲自己從來不是一瞬間的頓悟，是無數個夜晚的對話、無數次對過去的重新辨認。那些被壓抑的、被銘記的、被放下的，最終都匯成同一條河——它不回頭，卻記得每一滴水來自哪裏。

體面之下，有另一種生活在暗處發生。