
賈平凹
長篇小說。這套賈平凹作品系列,包括了他從事文學創作以來不同時期的長篇小說,其完整性是從未有過的,既爲讀者提供了完整閱讀收藏的機會,也爲研究者提供了方便。
秦人秦劇,倍感親切! ˋˏᰔᩚˎˊ˗ 本土高產作家賈大叔語言樸素, 三秦人的純樸生硬氣和泥土清香感盡顯文字間₍ᐢ..ᐢ₎ ༘♡
非常不錯,個人非常喜歡。 這是一本記錄故鄉的書。確切地說,是一本記錄即將消失的故鄉的書。不過度美顏,不過分醜化,行文中又帶着一點點魔幻現實的色彩,讀起來像在讀白鹿原,也像讀莫言。 很喜歡其中的一句話:太陽有升有落,人有生的當然有死的,剩下來的也就是油鹽醬醋茶,喫喝拉撒睡,日子像水一樣不緊不慢地流着。
兜兜轉轉一個月出頭 終於時斷時續的把這本秦腔讀完 同《白鹿原》《平凡的世界》一樣 故事的背景都設置在陝西的黃土之上 講的也都是陝西的民風民俗 但與這兩部明顯不同的是 秦腔的鄉土氣味更加的濃 文字間流溢着黃土的厚重感 這本書有着濃濃的魔幻現實主義氣息 無論是引生能看見的他們生命的火 還是最後清風街的那場大雨。一場颶風吹走了百年曆史的馬孔多 同樣的 一場大雨引發的泥石流也溺死了清風街的過去 。 本書我覺得最主要的一個概念便是城市與鄉村的發展變化 城市裏的人越來越多 農村的人卻越來越少 書中的夏天智死時 村中的青壯年甚至都已經稀缺到湊不夠人來抬棺 農村像是個垂暮的老人 需要同別的老人一起 互相攙扶着走才能走得下去 這本書最讓我感同身受的有兩個地方 其一是功成名就的夏風沒能趕回父親的葬禮 隨着時代的發展 年輕人們都鼓吹着去城裏賺大錢 可真正賺到大錢的又有多少呢 相比之下 因遠在城市路途遙遠而失去與至親見最後一面機會的人卻數不勝數 我的母親便是鮮活的例子 外公離世的時候 母親遠在兩千多公里外的所謂新一線城市 但也只是勉勉強強的過活着 連買件貴些的衣裳都要思忖半天 聽到外婆在電話裏泣不成聲 母親的眼淚也便滾落了下來 連夜訂了車票 卻也直直坐了兩天一夜纔到了家 那個曾經揹着我十幾公里下山趕集的外公早已閉上了眼 而我 還因爲讀書遠在兩千多公里之外 並沒機會參加外公的葬禮 我們的至親離去但我們不在身邊 美名其曰賺錢賺錢 可我們真的賺到錢了嗎 其實都是心知肚明的 只是感嘆啊 人生在世何其所哉 其二則是後記中老賈的“我的本性依舊是農民” 是的 我想起剛上高中那會兒 從鄉下來的我不知道足球怎麼踢 不知道棒球怎麼打 不知道什麼是球鞋 不知道市裏的教育資源有多麼好 我唯一知道的是 我是從一個普高率只有二十多的鄉下學校闖進來的 一開始的我依舊是一副鄉下混混的做派 免不了被同學嘲笑 因而每每週末坐城鄉公交回家時 我會先猛猛的吸一口同學口中“鄉下骯髒的空氣”來體會這久違的來自身體裏的味道。那時的我常常在想 家鄉的味道果真和別的地方不一樣經過兩年的相處 我成功和他們打在了一起 接受了他們的一套價值觀 但我卻退學了 又回到鄉下 和朋友們又聊到鄉下的人和事 說母校有個學妹 才十四歲便開始賣了 賣價還便宜 五十一次 就是人長得醜了些 在之前常在一起打球的球場攬客呢 沒多久就被母校知道給勸退了 我正喫驚着 忽的想起來自己十四五歲時 也早便知道不少認識的人十四五歲便經歷了性事 是啊 我自己本就是個鄉下人 只是碰巧讀書去了城裏兩年 可身上的鄉土氣只是會暗淡而不會消散 等到自己重歸鄉土時 那隱藏已久的氣息纔會如同久旱的大雨一般迅猛的淋遍全身 此時的我纔想起來 哦 原來我本就屬於這裏
好不容易纔讀完賈平凹這本久負盛名的小說。之所以難讀,一是涉及人物多,一上來就出場了好多人物;二是小說的主角不明顯,着墨過於分散,夏天智、夏天義、白雪、夏風等都可以說是主角,又都不是絕對的主角;三是寫的比較瑣碎,正如作者在後記裏所說“寫的是一堆雞零狗碎的潑煩日子”。但讀完後又發現,賈平凹真的厲害。這本書是以他的故鄉棣花街爲原型寫的,字裏行間體現出了他對生活的深入體察,很多細節非常逼真,令人拍案叫絕。另外,書中對於農村的風俗和文化的描寫也很經典。 書中共有32副對聯,挺有趣的,現摘錄出來與大家分享。 1.名場利場無非戲場做不出潑天富貴,冷藥熱藥總是妙藥醫不盡遍地炎涼。(趙宏聲爲戲樓撰的對聯) 2.不破壞焉能進步,大沖突纔有感情。(夏風、白雪結婚時,趙宏聲寫的對聯) 3.進來了,我知道你的長短;出去了,你知道我的深淺。(清風街染坊門口的對聯,可能是趙宏聲所寫) 4.博愛從我好;宜春有此家。(夏天智家中堂上的對聯,後來趙宏聲也曾寫了送給夏天智) 5.這一街許多笑話;我二老全不做聲。(趙宏聲給土地廟寫的對聯) 6.一生正派愛村愛民心裝羣衆愁苦樂於助人篤實謙讓可憐英年早逝村民捶胸頓足皆流淚;半世艱辛任勞任怨胸懷集體興衰廉潔奉公敬業勤奮痛惜壯志未酬父老呼天搶地共悲傷。(趙宏聲給村主任秦安寫的輓聯,其實秦安只是病了,並沒死) 7.我若賣姦腦塗地;爾敢欺心頭有天。(趙宏聲給清風街市場牌樓寫的二副對聯中的第一副) 8.少管窩裏閒事;多賺外人銀錢。(趙宏聲給清風街市場牌樓寫的第二副對聯) 9.要開放就得少管窩子裏閒事;奔小康看誰能多賺外來的銀錢。(村支書夏君亭在趙宏聲對聯基礎上修改而成的對聯) 10.交通基本靠走,治安基本靠狗;通訊基本靠吼,娛樂基本靠手。(趙宏聲給丁霸槽家寫的對聯) 11.只要囊有錢;但願身無病。(趙宏聲的藥店大清堂的對聯) 12.花爲女侍者;書是古先生。(夏天智家中堂上換的第二副對聯) 13.窮鬼哥快出去再莫糾纏老弟;財神爺請進來何妨照看晚生。(趙宏聲給丁霸槽開的酒店寫的對聯) 14.學會做些喫虧事;爲着後人多享福。(趙宏聲爲七里溝淤地寫的對聯) 15.一顧傾城二顧傾國;大喬同穴小喬同枕。(趙宏聲爲鄉里團乾結婚擬的第一副對聯,團乾結婚不到一年老婆死了,這次娶的是原來老婆的妹妹) 16.街上惟獨周家好;鄉里只有團幹強。(趙宏聲爲鄉里團乾結婚擬的第二副對聯,團乾的老婆姓周) 17.直道至今猶可想;舊遊何處不堪悲。(趙宏聲爲夏天禮的喪事寫的三副對聯之一,這一副是要貼在院門上的) 18.人從土生仍歸土;命由天賦復昇天。(趙宏聲爲夏天禮的喪事寫的三副對聯之一,這一副是要貼在堂屋門上的) 19.大夢初醒日;乃我長眠去。(趙宏聲爲夏天禮的喪事寫的三副對聯之一,這一副是要貼在靈堂的) 20.生不攜一物來;死未帶一錢去。(夏風沒采納趙宏聲以上三副對聯,又爲夏天禮的喪事寫了三副,這一副是貼在靈堂的) 21.忽然有忽然無;何處來何處去。(夏風爲夏天禮的喪事寫的三副對聯之一,這一副是貼在堂屋門上的) 22.一死便成大自在;他生須略減聰明。(夏風爲夏天禮的喪事寫的三副對聯之一,這一副是貼在院門上的) 23.別有天地理,再無風月情。(中星他爹爲夏天禮棺材上寫的對聯) 24.爲因此外無妙地;恰好其間起小屋。(清風街違犯了計劃生育的婦女,刮宮流產都在趙宏聲大清堂的一個小屋裏,這是這間房子初蓋起時他貼的一聯) 25.社會不收你,你來幹啥;是可憐兒女,另處投胎。(清風街違犯了計劃生育的婦女,刮宮流產都在趙宏聲大清堂的一個小屋裏,這是趙宏聲爲這個屋子後來改的一聯) 26.但願你無病;只要我有錢。(趙宏聲的藥店大清堂換的第二副對聯) 27.廟小神大;人瘦穗肥。(夏天義和引生把七里溝長出來的大麥穗吊在了土地廟裏,趙宏聲送了副對聯貼在廟門上) 28.向魚問水;與虎謀皮。(村委會商議完成徵繳任務,趙宏聲在門上寫了一聯) 29.開方觀人臉面;打針只對屁股。(趙宏聲的藥店大清堂換的第三副對聯) 30.得大安穩;離一切相。(夏天智大病初癒,趙宏聲準備拿副春聯去看他,夏風建議寫這副,趙宏聲沒采納,最後寫了“博愛從我好;宜春有此家”,橫批是“種德收福”) 31.來的必有豹變士;去者豈無魚化才。(趙宏聲爲陳星陳亮的鞋鋪寫的對聯) 32.憶往昔,小米飯南瓜湯,老婆一個孩子一幫;看今朝,白米飯王八湯,孩子一個老婆一幫。(趙宏聲爲萬寶酒樓寫的對聯)
客觀評價應該是“一般”,但是我讀之前的期望過高,心理落差下認爲是“不行”。 讀了三分之一感覺像是破碎的雞零狗雜,同時人物刻畫不說臉譜化,至少也是先劃定一個理想中“應該是什麼形象’”的模板,再在其上構建與演繹空虛的生活,就像人造生物圈一樣——先不論不可能做到全面,連突出重點(即農村生活)也是外加的而不是文本與人物自身長出來的 不可能存在的夏雪都是作者想在現實主義裏面強行引入紙面臉譜化的人物作爲理想化的願景或者刻意用來攻擊/摧毀的靶子,就像《活着》《引入塵煙》裏面過度,不講邏輯的天降苦難;“半瘋半神”的引生論劇情在我接觸的部分真實農村裏不太可能是既行事“幼稚”,又能憑着早去世的父親被人一定程度上愛惜甚至尊敬的形象,特別是對夏雪發情還當衆割屌之後大家對他態度還沒啥改變,這個人物存在本身就不真實(至少根據我對於農村經歷的常識)。 且作者想用這種瘋子進行半參與半旁觀的“不可靠敘述”形象與手法,借他之口偷偷評判甚至說教又不用作者親自下場是近代文學裏一個慣常見的手法,但是想要通過引生“金句”進行一定程度的點評與昇華,前提是作者有寬廣的思想方可嵌入角色的語言——事實上是作者因爲對農村生活過於懷念以至於顧影自憐,情感影響了客觀的評判,讓讀者讀到的更多是作者的情感而不是忠實的農村生活,這與序言裏面說賈在《廢都》之後《秦腔》的轉型是轉爲客觀描繪——與本書實際體現背道而馳(遑論這情感鮮明也鮮明帶有六七十年代出生作者的特點,對於我這種00後吸引力沒多強)。說到底,還不如‘樹先生’這種對瘋子忠誠的描繪展現而不評判——很多弄巧成拙與符號化臉譜化的形象。 同樣是有一定程度臉譜化的人物,白鹿原至少是擺明了就爲寫歷史變遷作背書,放平心態接受一定程度的性格特化與扁平的反而不會失望,秦腔讚譽這麼大“農村社會最後的輓歌與墓誌銘”但以我當下的水平與觀點讀起來太失望了
看着只有區區兩份點評的評論區,便知《秦腔》在讀者羣裏是不大受待見的。 大概是因爲它鄉土味兒太濃?內容雞零狗碎不夠大氣?語言情節粗俗有失儒雅?……或如作者所擔心的,陝西以外的有鄉村生活的讀者能不能進來,生活在城市裏的讀者能不能進來?看來這些擔心的確不是多餘的。 但是正如作者所說的,他熱愛那片土地,他喜歡秦腔,他有責任去記錄生活在三秦大地上那些蓬勃頑強的生命,他要爲那地那人那事樹一座豐碑,作爲文學記憶,永遠存檔在中國文史的長河中。 賈平凹是當代陝西鄉土文學的代表,他出生在農村,他熱愛那裏的一切,他無論走到哪兒都把自己看做一個農村人,就像莊家要種到土壤裏,棣花街的一切已種到了他的血液裏。他執着地愛着,不計後果、不辭辛苦地想把它介紹給中國和世界,讓更多的人知道棣花街,瞭解秦腔。這本書寫了一年九個月,四易其稿,幾乎窮盡作者的精力和才智。 讀此書,絲毫不覺得有什麼誇張和不實,他以透視和攝影的手法寫,那些人就那樣,那些事就是那樣發生着,都是真的,農村生活就是這樣。 因爲有跟作者接近的生活經歷,早年在農村生活,那時的生活場景隨着年齡的增長不是淡化,而是歷久彌新。慚愧不能像作者一樣把它記錄下來,也保存在中國文學寶庫裏。追昔扶新,我也思考過,不能忘卻的記憶,而又再也回不到從前的故鄉,所以與作者感同身受,加上地理緯度上接近,生活習俗上的大同,非常理解作品,理解作者,明白它在文學和歷史中的價值和意義。 感謝賈平凹的付出,你做了你應該做的,其它的就交給“其它”處理吧。
秦腔主要講農村,我也是農村人自然對秦腔中寫的情景非常瞭解,感同身受,如發生在身邊。作品把人性中的自私、倔強寫活了,讓我感觸良深。 主要塑造了5個人物,瘋子張引生,夏天儀、夏天智、夏風、白雪。 張引生有癲癇病,一輩子瘋瘋癲癲沒結婚,深愛白雪,偷了白雪的內衣被人知道後,把自己給閹了,在清風街沒有人能看得起他。全書從張引生的角度敘述了清風街的人和事,清風街的高尚和卑鄙都被他看得清清楚楚,他敢愛敢恨,有同情心,不欺軟怕硬、正義感強,反而成了清風街活的最通透的人。 夏天義是50-60年代的勞模,當了一輩子村幹部,有政治手段,把集體利益看的比天都大,有實幹精神,有號召力,心氣很高,帶領全村人修水利、開墾土地。他堅信農村離不了土地,地不能荒。但當農民喫飽了,國家向城鎮化發展的過程中,他還是老一套,修312國道要佔村裏的耕地,他帶領村民去阻攔,被罷免了支書。他當了村民侄兒君庭當了支書,君庭的思路是不惜損失土地發展經濟,他就和君庭產生矛盾。有一次君庭要用七里溝的荒地(夏天義以前準備代領村民開墾七里溝,方方面面原因失敗)換魚塘,他就把君庭給告了(他告了君庭兩次)。最後他都70幾的人了,不顧大家反對和啞巴孫子和張引生和一隻狗去開墾七里溝,幹了一年多,最後因七里溝山體滑坡被埋了,他是倔強的。 夏天智是夏天儀的兄弟,他是退休教師,一輩子扶貧幫困,在村裏威望很高,村裏的事兩委會解決不了,都請他去斷官司。他平時愛好秦腔,高興了唱秦腔,悲傷了唱秦腔,他還愛好畫秦腔簡譜。當秦腔衰落,流行歌紅火時,他說流行歌軟不踏踏的麼氣勢。他一輩子好強,生了個孫女麼屁眼,娶了個好媳婦,但是令他驕傲的兒子卻和兒媳婦離了婚,他就兒子斷絕了父子關係,把兒媳婦收爲乾女兒。最後因大兒子的事氣的病情加重,臨終都沒有見大兒子,他是倔強的。 夏風是夏天智的大兒子。大學畢業在省城當作家,寫了書是個名人,回來了縣領導,鄉領導都要接見。他認爲秦腔是落後的,是要被淘汰的。可他的老婆是秦腔演員,他就要把老婆轉到省城來工作,可老婆不來,這就產生了矛盾。媳婦剛懷孕,他正在給媳婦轉單位建議把孩子打掉,媳婦不願意,結果生下的孩子沒有屁眼矛盾加深。他建議把孩子扔了,媳婦捨不得,最後第一次手術沒成功,養娃的瑣碎生活使他們之間矛盾更深他們離了婚,氣的父親和他斷絕了父子關係。儘管爲了中星升官,他陪着中星找了市長朋友,不收任何好處,媳婦的嫂子向他訴說困難,他直接給了1000元(死個人才賠6000元),但他是自私的,他想要老婆按照他的想法生活,他受不下麻煩養先天畸形的女兒。 白雪是秦腔名角,14歲學戲,成了縣劇團的主角,拿了市上的戲曲獎。她人長的漂亮和清風街第一才子夏風結了婚,孝敬公婆。她是倔強的,要當獨立女性,她不願意接受夏風安排的工作,當秦腔落寞的時候,她愛秦腔沒有放棄秦腔事業。她是偉大的,她生下的女兒沒有屁眼,她沒有放棄。最後她爲了生活在農村的紅白喜事上唱戲,她早出晚歸走村串舍,生活十分艱辛。 書中用大量的筆墨描寫了,長輩與下一輩之間的贍養問題。夏天義一生好強,五個兒媳婦除老四外,其餘都極其自私刻薄。 也寫了人的死和生病,讓我感受了生命的脆弱。
國慶不想也不讓出去玩耍,想在家好好休息,走過書架時候,毫不猶豫拿出了《秦腔》,一直想看,又沒有空閒。翻開書,竟捨不得再放下,斷斷續續花了5天時間看完了,想寫點東西記錄下。 《秦腔》是著名當代作家賈平凹先生的名著,榮獲了第七屆矛盾文學獎,他喜歡寫農村、寫農村的事、寫農民的情感,我看過他的《帶燈》《廢墟》《高老莊》,這本書也是這樣,比起陳忠實《白鹿原》複雜多變跌宕的故事情節,這本書顯得樸實簡單些。它講述的是一個清風街一個小鄉鎮三代農民的興衰榮辱。引生是這個故事的主角,在別人眼裏他是個瘋子,他屬於第二代人,用他的視覺是觀察清風街的一切人與事,將這些大大小小的因果連成一串,因爲他可以看到別人看不到的東西,他可以變成蜘蛛、變成螞蟻、變成風,變成一切想變成的東西,他的靈魂也可以走出身體,去洞察一切風吹草動,他也可以看到人頭上的火苗,或高或低,預示着興旺衰敗。 清風街是u字型的,有東街、西街、中街,引生就在這街上晃盪,參與並講訴着這裏一切的故事。夏家四兄弟“仁義禮智”就是故事的第一代,也是興旺發達的一代,在清風街是名門望族,尤其是前村書記夏天義、前校長夏天智是村裏的威望,也是村裏德高望重的老一輩,誰家吵架,誰家有糾紛,搞不定的都是喊他們協調,夏家也是隨着他們的死亡而沒落。夏天義紮實的老村幹部,一心鋪在農民身上,不拿農民的一針一線,始終心繫着農民,農民的善良與勤勞在他身上體現的淋漓盡致。土改、修水庫、修路等等大事都是在他手裏完成的,唯有淤地他失敗了,他認爲農民只有土地,也只會在土地上扒喫扒喝,不解決土地問題就沒轍,所以即使他不再是村書記,即便是他晚年已經病入膏肓,都捨不得停下手中淤七里溝荒地的活,最後被山裏滑坡永遠埋葬在七里溝那片淤地中。他說“當農民不侍弄土地,就離餓死不遠了。”當他爲他淤出的地長出唯一一顆麥穗王的時候,我也跟着欣喜的笑了,腦袋裏想着回老家望着的一片片荒蕪的土地,竟也有些心疼。勾着背脖上頂肉疙瘩的夏天義也讓我彷彿又看到了我外公,被扁擔、槓子磨出的肉疙瘩是面朝黃土背朝天的外公一樣所擁有的,油光發亮黝黑沾不水的皮膚也同樣在我腦袋裏忽閃。 夏天智是書本的點題點,他雖然在農村,可是過着的確實比較悠哉的生活,至少前半生是,他喜愛秦腔熱愛秦腔,從學校退休,他每天就是擺弄他的秦腔臉譜,他把院裏堆滿了他在馬勺上畫的秦腔臉譜,收音機裏播放的也是秦腔,高興的時候放,心煩的時候放,以至於他癌症晚期治癒他痛苦的時候也放,他一畫秦腔臉譜一聽秦腔曲就變成了聾子傻子,整個世界裏只有秦腔,也想讓別人的世界也充滿秦腔,所以他逢人就極力推薦自己畫的秦腔臉譜,科普秦腔知識,最後還在他兒子夏風的幫助下出了一本關於秦腔的書,給他墊棺材枕頭的書,他走的時候臉上蓋的麻布總是被風吹落,最終衆人反映過來給他蓋了他畫的秦腔臉譜馬勺他才安息,可見秦腔貫穿了他的生命。秦腔也貫穿着清風街的歷史變遷,書中描寫的第一代人是懂秦腔的,第二代人是懂一點的,只會小哼一點,而第三代人完全是牴觸的,因爲他們有了流行音樂,不再聽這些老戲,也不再欣賞這些有深淵文化內涵的秦腔戲,秦腔衰敗了,清風街也衰敗了。當我打開酷狗音樂,搜索《拾玉鐲》,旋律一打開,如同來到了清風街,那條悠長的青石老街,見到了夏天智,精神矍鑠哼着秦腔,頭上火焰好高的夏天智。 第二代人物就是夏家的兒子輩,主要是引生;夏天仁的兒子君亭;夏天義的五個兒子慶金玉滿堂瞎瞎,夏天禮兒子雷慶,夏天智兒子夏風夏雨,以及他們各自的媳婦們。這一代人主要是現任村書記君亭與前任村書記他二叔之間的理念衝突,但都是爲了農村的發展,農民的幸福,君亭不同意淤地,他覺得包子打狗,全是浪費,他主張建立市場,市場化經濟,市場最終是建立成功了,清風街也着實繁榮了一番,可是隨之帶來的是貪污腐敗以及喫喝嫖賭不良的風氣,好多鎮上的人也跟着到外面去看世界了,清風街開始浮躁起來。夏天義五個兒子以及媳婦之間的故事是真實農村妯娌之間的真切描述,包括罵人的話語,相互的爭風喫醋讓我想起了我小的時候所見到了農村一模一樣,理清他們之間人物關係我也費了老大勁。而省城幹部夏風我也是不想多說的,因爲他辜負了引生所最看重的姑娘白雪,白雪如同雪一般潔白美好的女子,漂亮能幹,善良,她老說自己是俗人,是在雞窩裏的雞,不是鳳凰,飛不上夏風這顆梧桐樹,所以離婚的時候她特別的淡定,不哭不鬧,自己帶沒有屁眼差點被夏風丟棄的娃,自己參與戲班子跑很遠唱自己喜歡的秦腔戲。 第三代就是第一代人的孫輩,第二代人的兒女,交代的不是很多,穿插在清風街大街小巷裏,在罵人的話語中。啞巴是我比較喜歡的人物,他是慶滿的兒子,跟主角引生玩的好,所以他出現的次數比較多,每次霸蠻的事他都參與,而他對爺爺夏天義的孝順是所以人都做不到的,他跟來運狗一樣對夏天義忠誠,當夏天義耋耄之時,他幫他挑水擔柴火,替他搬石頭開拖拉機淤地,無怨無悔。雷慶的女兒翠翠是新生的一代,她跟着外地人出去打工,卻幹些不能啓齒的事情,是一個不太光鮮亮麗的人物,這樣的人物還有白娥,黒娥,就如《白路原》中的田小娥般難以啓齒。 《秦腔》這部描寫中國改革初期關於農民農村的史詩,有43萬餘字,也不是三言兩語所有人物面面俱到所描述清楚的,譬如醫生張宏聲、中星他爹、丁霸槽、會計上善、村主任秦安等等,也是我心裏如數家珍的人物。秦腔是農民強烈直白的感情宣泄,是農民對生活的寄託與熱愛的體現,書中大量秦腔詞及曲的描寫,也讓我對這個陌生的戲曲有了番最初的認識。它更多地是填補了我關於農村農民的一些空白點。農民與土地的關係,農民的生活狀態,農民的情感讓我也達到了一絲共鳴,書中對於跟樹借壽、看風水等等帶着濃厚迷信色彩的描寫,也給農村的生活帶來了些許神祕。“農民”在我看來,是一個光彩的詞語,善良本分,有些自私,可是好強,有了苦不輕易跟人說,靠自己的雙手頂立於人世間,活出自己的故事與精彩。
這本書我完全是用老陝話讀完了,很親切,斷斷續續看了將近兩個月。清風街的故事,也是賈平凹家鄉故事的寫照。 大部分是從引生的視角,講述清風街的生活。夏家弟兄四個,以仁、義、禮、智排名,在清風街裏,屬夏家這幾個兄弟最和睦團結,有我一口饃就不能少了其他三個人的,遇事互相幫襯。等等,許多生活化寫照,讓我感覺這些人就生活在我的周圍。 日子如潺潺流水慢慢地過着,秦腔漸漸在年輕一輩心中淡化。青年人出走他鄉,農村逐漸缺少勞動力。現在成了城裏的“農村人”,總是覺得少了什麼。
這是我不捨得讀完的一本書!故事雖然發生在清風街,卻和我小時候長大的東北農村很相似。當年我沒有太留意村裏的夏家和“夏天義、夏天禮、夏天智”這些能人,卻看到或聽說過很多類似於“收農業稅”“分地”“唱秦腔(我們那邊是放電影)”“跳大神”“走出去的夏風”“入室搶劫200塊錢但殺人而被判死刑的XX”“外出務工的女孩”“爲了一面牆而積怨甚深的鄰里”“外出務工重金屬中毒的XX”“慶玉與黑娥”,等等。中國農村是最重禮的,人與人之間必須有足夠的往來,才能在“抗稅”“給夏天智抬棺”這樣的大小事情上互幫互助或者得到足夠的幫助。隨着時代的變遷,中國農村經歷着不可避免的衰落、甚至消亡,然而中國鄉土文化的內核並不會消失。現在和以後依然還會有類似於夏家仁義禮智的創一代,也會有類似於雷慶、金玉滿堂瞎、風雨這樣分化很大的二代,攪屎棍三踅,超凡體引生,武力值天花板啞巴,白月光白雪,流行歌手陳星,小結巴陳亮,以及大結巴武林,等等。只是他們在以新的身份和形式演繹着鄉土中國新的故事。