大浴女

看大多數中國當代小說，總覺得有一種過分的慾望感，過於露骨和商業化的泛濫感，匱乏一種古典意義上的高貴和崇高。我想到外國一些成功的小說裏，總會有一個崇高得接近神性的角色的，比如悲慘世界裏的冉阿讓，巴黎聖母院裏的愛斯梅拉達，復活裏的情侶，歐也妮葛朗臺的女兒......哪怕是講出軌的包法利夫人，也有一種單純和可愛。但我在中國當代的文學中一點兒也讀不到這些，真不知道這後結構主義的思想下，人性那點僅存的高貴還要被放褻到什麼地步。我嘗試着不要帶着道德去閱讀，把我自己想象成一個充滿過分慾望的讀者，強迫自己改變自己讀書的初衷:一遍遍暗示自己，讀書不是爲了思考更深刻的東西，而是把自己變得更俗氣！讀書不是要獲得什麼知識，就是要過一遍自己沒過的生活！ 但我確實做不到，我讀書就是爲了獲得知識，就是爲了思考問題，所以我討厭囉嗦的刻畫，對婚外情、男女關係、性、一地雞毛的生活的瑣碎又彷彿刻意的敘述和刻畫。 爺爺和我說過，最好的文學是《詩經》，很多當代的東西不值得看，以前我覺得爺爺是個老古董。今天才覺得自己可能就是和當代一些瑣碎的語言氣場不合，覺得沒有暢快淋漓的讀書快樂。 中國有很長的歷史，慾望是被壓抑的，所以也造就了變態的人性，但這變態的人性卻因爲特殊的歷史，強迫我們不去批判和譴責，甚至渴望我們的同情。 可是，可是......主人公全是高級知識分子，或者成功的商人，那工人和農民又一次被敘事隱匿了，我寧可把我有限的同情，送給那在歷史的轉彎中用血汗澆築的人，那些改革開放後也沒出過國的人，而非在這裏聽一些沒受過什麼大罪的知識分子寫這自嘆自憐的肉慾之歌。

幾乎是一口氣讀完，比起《玫瑰門》，這本書給我的感覺更復雜。 前者好像只是帶領着我感受，而這本書卻實實在在撥動我，困惑我。 裏面的男性人物我都很反感，當然我也理解尹小跳對他們的憐憫，但是這憐憫應該是建立在感情基礎上的，我沒有，我實實在在的厭惡，進而厭惡這份憐憫。 我後半部分一度有點想聲討鐵凝，爲什麼要用大段大段的堆疊的性愛描寫來襯托愛，但還是壓制不住想要看下去的心。看完，我倒是平靜了。 我很喜歡前面關於尹小跳的童年和朋友，也很喜歡這個視角。後面姐妹之間，母女之間，朋友之間的感情我感動。但我不太喜歡尹小帆，就像對司猗紋的感覺，鐵凝寫這樣的人物非常深刻，還挺有魅力的。 陳在，終於在讀到他打給前妻的那通電話之後，我長舒一口氣，放下了那顆緊繃的心，但是又覺得鐵凝真是絕妙的安排，把人性掌握的那麼殘忍通透。 我覺得鐵凝對唐菲有點殘忍，雖然最後那一吻，我快要代替她原諒全世界了…她有罪。 “頭頂波斯菊”，也是好美的比喻，死去的人都頭頂着波斯菊在尹小跳的花園中行走，尹小跳記得她們，懷念她們。

最近連着讀了好幾本鐵凝老師的書，鐵凝的創作是二十世紀最後二十年的時代印記（好的方面及壞的方面）。

十幾年前讀過本書，人物和劇情依稀記得一些，主要圍繞女性的成長來講的故事，很有啓發。

頭頂波斯菊，鐵凝，你怎麼做到想出這絕妙的畫面，又怎麼寫出唐菲、尹小跳這樣殘缺到美好的人來。

尹小跳把尹小荃的祕密全盤攤開講給陳在了，陳在聽完也接納、理解了她。阻礙不再是尹小荃這件往事，而是新浮現出來的另一重倫理愧疚，還有她對“救贖”本身更深的理解。 1. 兩件事要分開：尹小荃的祕密，和萬美辰的悲劇 ✅ 尹小荃的罪責：她已經向陳在坦白。陳在聽完，甚至說出自己當年的隱祕心事——他當年看見唐菲打開了井蓋，卻沒有去蓋上。兩個人互相看見了彼此心底的內疚，這一關，他們共同跨過去了。尹小荃的祕密，不再是隔開他們的牆。 ❌ 新的良心拷問：陳在爲了和她在一起，和妻子萬美辰離婚了。 尹小跳見到萬美辰之後，內心受到巨大沖擊。萬美辰沒有激烈的指責，只是流露出來破碎、無助。尹小跳猛然意識到： 她正在復刻母親章嫵的老路——一份幸福，是建立在摧毀另一個女人的人生之上。 陳在和萬美辰十年婚姻，早已沉澱出超越愛情的惦念。哪怕陳在不愛萬美辰，這場離婚，實實在在碾碎了萬美辰。 俞大聲那段話的內核，此刻在她心裏生效了：不能因爲你追求自己的幸福，就無視另一個人的尊嚴與痛苦。 她一生都在反思：不能因爲自己的好惡，就漠視他人的生命與幸福。現在，如果她心安理得接手陳在，就等於搶奪萬美辰的人生。 2. 她看懂：“愛”不等於佔有，圓滿的婚姻不是救贖的終點 他們靈與肉高度契合，是難得的知己。但尹小跳的“大浴”（靈魂洗滌），不是找到一個懂自己的愛人，讓愛人撫平自己的罪，就大功告成。 如果她選擇和陳在結婚，本質上是：靠着陳在的愛，來換取自己的安寧與幸福。 她意識到：這份幸福，是以犧牲萬美辰換來的。她不能用另一個人的破碎，來完成自己靈魂的圓滿。 書中有一句核心：“有了內疚，就不會有無辜。” 所有人都揹負着各自的愧疚。尹小跳不能一邊學習敬畏生命、悲憫他人，一邊心安理得地享用這份建立在別人痛苦之上的愛情。 3. 不是不愛陳在，是她選擇了更高一層的自我完成 不是陳在不好，也不是祕密沒說清。 她放棄，不是懲罰自己，而是她讀懂了： 真正的悲憫，不只是寬恕自己心底對尹小荃的惡念；同樣包含，不去掠奪另一個女人的人生。 母親章嫵當年，順從內心的愛，不管帶給家人的傷害；尹小跳不想重蹈覆轍。 她選擇放手，把陳在還給萬美辰。這是她繼直面尹小荃的祕密之後，又一次自我審判。 4. 和全書結尾那句“嫩芽成全花園”呼應 之前尹小跳的自省，是爲了處理過去對尹小荃的惡。 而放棄陳在這件事，是她自省之後，把這份悲憫落實到現實選擇： 哪怕這份愛情無比珍貴，也不能用別人的破碎，來成全自己的幸福。 她不再向外索取一份圓滿來治癒自己，而是獨立完成靈魂的淨化，獨自守護內心那座“花園”。

尹小跳 陳在 麥克 萬美辰 尹小帆  唐菲 俞大聲 小崔 二玲 孟由由 章嫵  唐菲舅舅 尹小筌 尹亦尋 感覺 很真實 性格決定命運？ 但是 我覺得尹小跳 挺可惜的 人生總是不完美 有缺吧 沒有比一個破碎的心更完整的 這句話聽起來無奈而無力 有點讓人難受啊  沒有比一個完整的戒指更破碎的 這還是有點消極。。。。

這本書比我想的要壓抑，我一直不太相信很多心理學說法，人會被自己的童年一直影響着，但尹小跳，我一直覺得她受過高等教育已經脫離這個童年回憶的影響，會有自己的思考更高的遠見，但事實好像，她從沒有走出自己那口污水井。 有一段時間情緒非常不穩定，常常不自覺的陷入無止境的悲觀當中，爲此找了很多心理相關的書籍，企圖治療自己，我在想我是多麼與尹小跳相似啊，我不斷把自己代入到她的處境去思考，但仍然對她很多行爲和決定不解其意，也許作爲一個現代人我太知道如何利益最大化，更多的知道女性如何立足而不是所謂的讓出陳讓。 書裏對於性的開放和婚外情的普遍我深深詫異，也許改革開放初，走出國門、性自由、婚姻自由在北京地區確實更普及一些，對於遠在中國西北的地區來說到現在還堅持性羞於啓齒的思想。 我以爲以高知識分子的見識，會更加讓他們追求靈魂伴侶，更加懂得唯一、責任和珍惜，實際上是不論哪種人都是俗人，都難以逃脫最低俗的肉慾，感覺人進化的在高級也還是動物，天性這個東西永遠改不了。 我在想這個故事我爲什麼就一定是女性的角度呢，書上沒看出來尹小跳對於生命價值的思考，也沒有那個時候女性意識的覺醒，更多的還是混沌的，中國農村婦女的那種想法，即使她受到了高等教育。爲什麼就一定要讓女人成爲性的犧牲品呢，成爲爲情爲愛死去活來的人呢，不管是商人名人知識分子，男人怎麼就可以口口聲聲愛着一個人然後和另一個人結婚上牀呢。普遍的悲慘化女性真的看不下去啊。 但就本書而言，尹小跳內心其實是一片荒漠啊，她沒有生命的追求沒有大起大落的悲歡，她誰也沒有愛過罷了。