
[德]赫爾曼·黑塞
還記得第一次聽童話的時刻嗎?是爺爺奶奶在秋日午後的“很久很久以前”,還是爸爸媽媽臨睡前爲你讀的故事?長大之後才發現,對待生活的方式中蘊含着這些童話的影子:勇敢、堅韌、善良、坦誠……黑塞的童話,同樣具有這些特質,同時,又有很多不同。諾貝爾文學獎得主黑塞,用詩意的語言解構童話,如電影腳本般,呈現全世界童話故事的另一面,呈現被我們忽略的細節。在構建童話,也在呈現生活的真相。勇敢的成年人,請翻開這本《黑塞童話》。
《黑塞童話》不是一本連貫敘事的故事集,而是一部由多篇獨立童話組成的散文作品。全書大致沿着幾條主題線索展開,人物和情節各自獨立,卻在精神上彼此呼應。 有些故事關乎成長與自我追尋。《奧古斯都》寫一個渴望環遊世界的少年,在母親的擔憂與教父的宗教規訓之間掙扎,最終踏上旅程,象徵着個體對自由與自我身份的尋找。《皮克托爾與庫布》則與此呼應,皮克托爾想變成一棵大樹,庫布追求不受束縛的自由,兩人在奇幻旅途中不斷追問“我是誰”。 另一些故事探討愛情、人與自然的關係。《威尼斯的小矮人》裏,小矮人與菲利波、瑪格麗塔三人的情感糾葛,加上巴爾達薩雷的求婚,構成一則關於慾望、佔有與犧牲的童話,水城威尼斯的浪漫背景更襯托出人與社會階層的衝突。《鳥與傳說》以自由翱翔的鳥爲意象,講述人與自然的和諧以及情感的投射,強調生命之間渴望理解與共鳴。 還有的故事觸及內心交響與生命終章。《安塞爾姆與伊里斯》通過音樂與記憶串聯過去與現在,寫一位創作者在愛情、親情與自我之間找到和解。《國王與信使》則以戰爭與和平的對照,呈現權力遊戲中的個體苦難,以及對美好願望的執着堅守。 所有這些故事共同探討成長、善惡、人與自然、內心與外界的張力。黑塞用詩意的語言和電影般的細節,把童話的外殼與人生的真相疊在一起。勇敢、堅韌、善良與坦誠貫穿始終,提醒我們:童話不只是給孩子的禮物,也是成年人在疲憊生活中找回初心的一幅地圖。整本書就像一場由多個舞臺組成的交響樂,每個童話都是獨立的樂章,卻在“尋找自我”“嚮往自由”“渴望愛與和諧”的主旋律上共鳴,最終匯成一首黑塞式的精神詩篇。
【閱讀分享】《黑塞童話》赫爾曼·黑塞 是一本寫給大人看的童話,以“很久很久以前”開始,但是最終還是會迴歸到黑塞式的自我精神探求和對東方文化的摯愛。基本這本短篇小說集也是圍繞這兩個主題去展開,還有幾篇是帶有自傳性質的。我發現我喜歡的幾篇作品主題都緊緊圍繞人對生活的兩極性的認識,是對這一思想的詩化表達。主人公往往忍受着生活的兩極分裂帶來的心靈上的痛苦, 在道德與人性、理智與感情、社會與個人間徘徊,爲尋找兩者的和諧與統一而苦苦探求。而這時候不約而同都會有一個類似的引路人出現,但是恍然回首,其是精神探索的這條路上註定是孤獨前往的。 最喜歡其中的《詩人》,盡顯浪漫主義中思維與感官的統一“儘管他非常渴望馬上到河對岸去,置身衆人之間,陪伴在自己未過門的妻子身旁,周圍有朋友環繞,一同享受燈會的熱鬧,但另外一種渴望,即將這一切完全拋下,作爲一名純粹的觀察者、遠遠看着這些,並將它們悉數吸收、轉化爲一首完美無缺的詩的念頭,相比之下要熾烈得多……在芸芸衆生之中,他既要保持遺世獨立的態度,又要同時充當一名旁觀者,某種程度上而言,他是一名過客。他已經察覺到,自己跟其他大多數人都不一樣,必須在感受世間美好的同時,滿足自己作爲一名過客不得涉足其間的隱祕需求……對於他這種人而言,如果想得到貨真價實的幸福和內心深處的滿足,那就必 須滿足這樣一種條件——將整個世界完全反映到自己所創作的詩歌當中去,唯有這樣,他纔有機會從詩歌所描述的一系列鏡像中重新洗滌、錘鍊出世界本身,並且真正徹底地擁有它。”還有其中的《笛夢》《畫家》《魔法師的童年時代》整體讀的很過癮,其實這本是我讀的黑塞的第一本,讀短篇的好處就是你能很快發現作者的寫作傾向,下一本準備看羣書《悉達多》
★推薦值:⭐️⭐️⭐️ ★讀後小記: 黑塞寫給大人看的26個童話故事,以象徵手法探討人性、戰爭、藝術與自然等主題,每個故事的結局常打破傳統童話的美好濾鏡,以悲劇性或開放式收尾引發讀者反思。 印象最深的一個故事是《奧古斯都》,被溺愛的少年奧古斯收到他的母親和他的教父對他的祝福——“所有人都愛他”,輕易就能得到的愛,使得他喪失了愛的能力,最後他放棄了這個特殊的能力,學會了如何愛別人。這個故事隱喻物質主義社會中“付出”對精神救贖的意義 ,探討“被愛”與“愛人”的辯證關係,暗示消費主義無法填補精神空虛,精神富足纔是真正的自由和幸福。 這是適合大人們讀的童話故事,裏面有一些故事我在初讀的時候甚至都沒明白想要表達什麼,讀後的某一天想起,才恍然大悟。委婉地表達,隱晦地諷刺。
一半自己讀完,另一半是男朋友當睡前故事讀給我的。永遠都覺得長大了還能活得像小孩兒一樣的人是最厲害的,王小波就是,黑塞也是。童心之源能迸發出太陽和月亮一般的光彩,在想象不到的時候治癒我。我也開始寫童話了,嘿嘿。
果麥經典《黑塞童話》(文澤爾譯本)全篇目+各篇完整內容梗概 本書共收錄26篇童話,按書中目錄順序依次梳理,每篇含核心情節、主題與故事內核;末尾附附錄說明。 1. 小矮人 背景爲文藝復興威尼斯,絕世美人瑪格麗塔身邊有聰慧、貌醜的侏儒菲利波,他擅長講故事,是美人唯一的精神陪伴。美人愛上傲慢貴族,爲拴住對方逼迫菲利波煉製迷情藥水。侏儒心死,調配了毒藥;貴族飲毒身亡,侏儒也自盡,瑪格麗塔目睹慘劇徹底瘋癲。 主題:美與靈魂的割裂、利用式親密的毀滅、外在皮囊無法填補內心空洞。 2. 影子游戲 鄉村女子阿格尼絲外表純真,周旋多名男性之間,玩弄他人情感。男爵、詩人弗洛裏貝特都爲她傾心;男爵弟弟到訪後也墜入情網,看清女子真面目後深夜持槍埋伏,誤殺前來赴約的詩人。故事以血色玫瑰、陰沉暮色收尾,用自然意象烘托情慾帶來的悲劇。 主題:虛假溫柔的反噬、情慾與佔有慾的暴力本質。 3. 一個名叫齊格勒的人 普通人齊格勒一生被世俗標準綁架:追逐財富、名望、他人認可,拼命迎合社會期待。他得到所有人眼中的成功,卻從未感受內心安寧;晚年回望一生,發現自己從未爲自己活過,所有追求都是外界投射的慾望。 主題:現代人身不由己的異化、世俗成功與自我迷失。 4. 城市 以寓言視角批判工業化崛起的巨型都市。城市吞噬自然、消解人性,居民困在機械、金錢、無休止競爭裏;對比鄉野山林的寧靜,揭露物質文明對精神世界的擠壓,暗含一戰前黑塞對資本主義擴張的憂慮。 主題:工業文明的精神荒漠、自然與都市的二元對立。 5. 柯略爾格博士的結局 一位鑽研抽象理論、脫離現實的老學者,終生埋首書本,輕視人間情感與日常煙火。他隔絕所有人際關係,堅信理性萬能;晚年孤身患病,無人照料,臨死前才醒悟知識無法填補孤獨,徹底否定自己一生的治學道路。 主題:純粹理性的侷限、脫離生活的學問毫無意義。 6. 美夢 主角頻繁墜入極致完美的夢境,夢裏擁有一切渴求:愛人、自由、永恆安寧。可每當伸手觸碰幸福,夢境必然破碎;他執着追逐美夢,逐漸厭惡枯燥現實,在虛實拉扯中精神日漸恍惚。 主題:幻想與現實的鴻溝、逃避現實只會加劇痛苦。 7. 笛夢 少年偶然得到一支魔笛,笛聲能喚醒萬物隱藏的靈魂:花草、溪流、山石都會隨樂曲傾訴心事。他沉迷吹奏,疏遠人羣;最終明白音樂真正的力量不是逃離人世,而是連接人與萬物,主動迴歸人羣傳遞溫柔。 主題:藝術的共情力量、獨處與入世的平衡。 8. 奧古斯都(全書名篇) 奧古斯都的母親許願,願全世界所有人都愛自己的孩子。男孩從小到大被無條件追捧,輕易獲得所有人的善意,卻因此不懂何爲珍惜、何爲付出愛意;他只會索取,內心空洞冷漠。衆叛親離後他許願撤銷母親的祝福,嚐盡被憎恨、孤立的滋味,才學會理解他人、主動愛人。 主題:被愛易得,愛人難得;幸福的本質是付出而非索取。 9. 詩人 取材東方故事,青年韓富有財富與婚約,內心卻渴望成爲真正的詩人。河邊偶遇紫衣隱者,老者點破:詩歌不在於華麗辭藻,而在於體察世間衆生悲歡。他放下世俗婚約遠行,在山川人間體悟真情,終於寫出有靈魂的詩句。 主題:創作的內核是共情、藝術高於物質名利。 10. 森林人 一戰背景寓言。城市人厭惡戰爭喧囂,獨自隱居深山,隔絕人類社會;可戰火仍不斷侵入山林,他無法徹底割裂與人類的聯結。最終走出森林,直面世間苦難,明白逃避不能消解時代創傷。 主題:時代苦難無人能獨善其身、避世並非解脫。 11. 來自另一個星球的奇異訊息 科幻式哲思童話。地球人收到外星文明的來信,外星世界沒有戰爭、貪慾,生命活得平和剋制;但他們也失去激情、痛苦、愛與掙扎。主角反思:人類的苦難與慾望,恰恰是生命完整的證明,純粹的平靜不等於活着。 主題:痛苦與慾望是生命的底色,完美無波瀾的世界毫無生機。 12. 法爾多 一座名爲法爾多的世外桃源,居民長壽無憂,沒有爭執。可這裏禁止一切變化、痛苦、激情;所有人活得麻木呆滯。外來訪客選擇離開,寧願回到充滿悲歡的凡俗世界,拒絕靜止的“完美牢籠”。 主題:動態的生命遠勝於一成不變的安樂。 13. 難走的路 登山寓言。主角跟隨嚮導攀登險峻高山,路途滿是恐懼、疲憊、絕望;走到頂峯只剩空曠孤寂。嚮導縱身躍入深淵,主角猶豫後跟隨墜落,墜落過程完成自我蛻變,放下執念獲得自由。 主題:直面恐懼、放下執念是精神解脫的必經之路。 14. 一長串的夢境 由十餘段短夢串聯而成,每個夢境對應一種人性執念:虛榮、嫉妒、貪婪、逃避、對永恆的渴求。所有夢境循環往復,唯有接納夢境、不再執着追逐幻象,才能從無盡幻夢之中醒來。 主題:執念催生無盡幻象、向內自省方能破局。 15. 歐洲人 一戰反思童話。刻畫深陷民族對立、仇恨、軍備競賽的歐洲人,所有人被狹隘的族羣立場裹挾,互相敵視。故事呼籲超越國界的人性共情,批判戰爭主義與狹隘民族主義。 主題:戰爭割裂人性、人類共通的情感高於地域分歧。 16. 帝國 寓言式君主故事。帝王窮盡一生擴張疆域、積累財富,打造空前龐大的帝國;可權力帶來永恆恐懼,日夜提防背叛。垂暮之時帝國轟然崩塌,他一無所有,醒悟權力無法帶來內心安穩。 主題:權力與佔有慾的虛無、外在疆域擴張填補不了內心匱乏。 17. 畫家 年輕畫家執着追求完美、轟動世人的名作,一味模仿大師技法,作品空洞無魂。他放下名利心,走入山野,描繪自己真實看見、感受到的萬物,終於畫出擁有生命力的畫作。 主題:真誠的自我表達勝過迎合世俗的技巧。 18. 關於藤椅的童話 擬人童話,一把老舊藤椅擁有自我意識,見證幾代主人的悲歡離合:熱戀、離別、衰老、死亡。藤椅默默承載所有人的情緒,它懂得世間所有遺憾,卻始終溫柔包容,隱喻沉默萬物承載人類全部生命故事。 主題:平凡器物藏盡人間悲歡、靜默的包容之力。 19. 伊里斯(鳶尾花,黑塞獻給亡妻之作) 少年偶遇林中鳶尾精靈伊里斯,鳶尾象徵純粹、短暫、易碎的美好愛戀。兩人短暫相伴後被迫分離,少年終身懷念;多年後重逢,懂得美好不必永久佔有,曾經相遇本身已是饋贈。全篇詩意哀傷,寄託對逝去愛人的思念。 主題:轉瞬即逝的美好自有永恆價值、釋懷殘缺的愛。 20. 圍爐夜話 冬夜一羣陌生人圍坐在爐火旁輪流講述各自的人生幻夢與遺憾。每個人的故事看似不同,內核都是對自我、幸福、生命意義的求索;溫暖爐火象徵人與人短暫的理解與慰藉。 主題:衆生皆有困惑,彼此傾聽即是治癒。 21. 皮克托爾的變化 少年皮克托爾極度自卑,厭惡自己的模樣與性格,渴望變成他人。他獲得變形能力,輪番換成富人、美人、智者,卻發現每種身份都有無法擺脫的痛苦。最終變回自己,接納自身全部不完美。 主題:接納自我是一切幸福的起點,他人的人生並無想象中美好。 22. 魔的童年時代 黑塞自傳色彩極強的童話,講述童年時期“魔”(內在潛意識、慾望、靈性自我)的成長。東方玄學、神祕主義滋養他的精神世界,記錄少年內心混沌、掙扎、求索靈性的全過程,解釋他一生偏愛東方思想的根源。 主題:童年內在靈性塑造人的一生、潛意識與自我的和解。 23. 夢的蹤跡 主角順着夢中留下的線索不斷追尋,試圖找到夢境源頭;一路回溯過往遺憾、隱藏慾望、未完成的心願。最終發現夢的蹤跡指向自己內心,所有求索都是向內認識自我。 主題:所有幻想、夢境都是內心的投射。 24. 周幽王 黑塞改寫中國“烽火戲諸侯”故事,跳出“紅顏禍水”傳統論調:褒姒厭倦平淡生活,渴求刺激、被萬衆矚目的狂喜;周幽王一味討好,拿國家安危滿足愛人的情緒慾望。反覆戲弄諸侯後戰亂爆發,王朝覆滅。核心批判無底線的縱容、情緒化慾望對集體的毀滅。 主題:放縱個人慾望會釀成集體災難、情緒衝動的代價無法挽回。 25. 鳥 納粹上臺時期創作,隱喻堅守內心自由的人。鳥兒拒絕被牢籠、世俗規訓束縛,哪怕獨自漂泊、承受風雨,也不願捨棄歌唱與自由;暗諷時代環境對精神獨立者的壓迫,歌頌靈魂永不妥協。 主題:精神自由高於安穩順遂,堅守本心不懼孤獨。 26. 兩兄弟 黑塞十歲時寫下的第一篇童話,源自《一千零一夜》玻璃山傳說。哥哥驕橫貪婪,搶奪財富後一敗塗地;弱小仁厚的弟弟不計前嫌,在哥哥落魄時伸出援手。故事傳遞樸素的善良與寬恕,是黑塞最早的文字創作。 主題:善良與寬恕遠勝貪婪爭鬥。 附錄部分 1. 註釋:對文中東西方典故、神話、時代背景、哲學意象做詳細註解; 2. 黑塞年表:梳理赫爾曼·黑塞完整人生軌跡、重要著作與時代事件,輔助理解童話創作背景。
借用紙質書書底的兩句話,黑塞用詩意的語言解構童話,在構建童話,也在呈現生活的真相。 開篇以小矮人出場,在《魔法師的童年時代》這一篇小矮人又出現了,小矮人連一個具體的名字都沒有,但是對於童年時代的我而言,他是一個引路人,又實際上是我的影子或倒影。這一篇魔法師的童年時代,充滿哲思。我們長大爲成人,但是有時候總是高高在上要求孩子做這個做那個,是孩子的絕對權威,“然而,在這些大人當中,尚且沒有完全忘記自己應該怎樣作爲一個孩子來生活、來行事、來玩耍、來思考的人,沒有完全忘記孩子喜歡什麼、痛恨什麼的人,他們的數量是多麼稀少啊!”理想與現實之花相互纏繞,“原本盛開着的花,它慢慢、慢慢地枯萎了,我慢慢脫離無拘無束的世界,周圍漸漸出現各種限制,那是真實的世界,是成年人的世界。”魔法師的願望也只能是一個無法實現的願望,人長大之後會發現有些東西很難再回到過去。 法爾多中的高山,“一切都會逝去,一切新的都會變老”。 那個森林人,一直居住於洞穴之中,覺得太陽很耀眼會把森林人眼睛亮瞎,於是讓其他的人不要輕易走出森林,但是還是有個席布的年輕人還是勇敢地踏出森林了,發現了外面廣闊的世界。 這是一本寫給成年人的童話,請懷着初心大膽的打開它,每一篇都有意外的驚喜,我喜歡黑塞的文筆,我喜歡他詩意的語言,我喜歡那個探尋靈感如何想盡一切要寫好詩、作品的詩人……
童話,將給大人的或者說年長點的孩子的哲學童話,赫爾曼黑塞,用童話故事讓我重新認識了願望,也讓我知道平白無故,無需努力就得來的真的不好。 書頁數不少,讓我印象最深刻的三個故事是,奧古斯都 周幽王 鳥 。 奧古斯都中一個孩子媽媽許個願望給自己的兒子,賓斯萬格老先生可以實現這個願望。“祝願所有人都必須喜歡你。”確實從小到大奧古斯都很受人們的喜愛,無論是否做錯事兒都會受人們喜愛。所以他認爲這些喜愛都是理所當然,所以自然就不會理會別人的想法,看不上那些愛他的人。並沒有通過自己得來的,內心變得很空洞,厭倦了喜愛的他的人,便覺得生活沒了意義。童話嘛,最終賓斯萬格先生讓長大了的小男孩從新許了願望。確實是這樣的無條件得到的愛,讓自己不會付出愛了,沒有了愛別人的能力。就像很容易得到的東西,不會珍惜。但是攢了很久的願望,付出努力之後得到了,一定會好好珍惜。 由於頁數比較多,我看的很快,便覺得我看的有點糙了。這是第一本想讓我重新翻看準備仔細閱讀的書。 看完我這本沒有插畫的,我很想要一本有黑塞自己畫插圖的版本。我對於譯者感覺還行,發你出來是我能看懂的就行啦,文字美感也能感受到,故事給我帶來的衝擊還是很強烈的。
《黑塞童話》不是寫給孩子的甜美故事,而是披着童話外衣的哲學寓言。黑塞以“若即若離的語氣書寫一種徹頭徹尾的孤寂”,讓讀者在奇詭的隱喻中“獲得一瞬心靈的熨帖和沉靜”。書中名句俯拾皆是:“好故事就像一頭尊貴的野獸,棲身在暗處”;“智者總是聽命於蠢人,人生多數像一部蹩腳的喜劇”。它寫給每一個在現實中迷路的大人,是一罈用孤獨與哲思釀成的酒。
黑塞童話 表達一個人在內心發展與外界遭遇之間所演化的歷程,強調人格修養的昇華與完善。 黑塞曾有詩言:“少見,在霧中漫步!灌木、石頭每每孤獨,樹木彼此視而不見,每個人都形單影隻。”黑塞的主人公必得在如迷霧般的生命中踽踽前行,去深刻體悟人世的孤單與寂寞。 18世紀德國詩人諾瓦利斯就說過,歷史的原初狀態是童話狀態,同時童話又是未來的構想,童話即是詩的典範——所有詩意的東西都必須是童話般的。 童話的根本原則在於消解凝固的日常理性邏輯,童話能夠到達理智無法到達的境地,它言說了難以言說的,書寫了難以書寫的,從中誕生了另外一個世界,我們渴慕的愛,嚮往的自由。 通過小矮人對待瘸腿小狗的行爲告訴讀者即便是對待寵物,什麼纔是真正的愛護。那是一種強者對弱者的同情、喜愛、安撫、照顧,是一種互相療愈的陪伴,而不是任我差遣、隨意處置的使喚。 只要不問結果,死亡能代表一切。不幸與痛苦纔是生。 《外星異訊》戰爭比自然災害的傷亡可怕,因爲災難產生憐憫同情,戰爭泯滅人性。 多數人早就永遠忘記並離開了這一真正重要的內心世界,一世迷失在憂慮、願望和目標的迷宮裏,沒有一樣東西長駐心中,引領他們返回自己的內心,回家。 黑塞的童話,是在表達一種對人生的追求:長大成人是自然規律,但假如你在這一過程中“學會了那首生活的虛僞之歌,學會了在‘真相’、在大人的法則面前折腰,學會了適應世界的‘本來面目’”,那麼,那個美妙的“小人兒”也就將永遠地離你而去。 年少時,希望自己是所有人的寵兒;年長時,愛很多人,是你留在人世的最大理由。 黑塞的童話始終源於生活,讓人過目不忘。它們雖然屬於藝術童話,但毫不做作,其間的魔力在於黑塞認爲絕非止於青春期的人類成長能力。 若想探究世界,就必須一直往前走。
這本對我是極難啃的,花了很多天反反覆覆放棄又撿起來讀。 其實是一個個小故事,但是行文間很難看進去,可能是我的問題。 黑塞很擅觀察生活裏的人 物 景,很多地方描寫十分引人,很多隱喻也是水到渠成。 也許以後能再讀一遍吧