沉默的羔羊四部曲

10天45個小時，終於讀完這個系列小說。總體感受，絕對值得沉浸式閱讀。 這個系列書，在我看來，就是一曲惡魔養成史，天使女探員史達琳和食人魔漢尼拔，在血腥月光照映下，跳了場互相救贖的探戈。一個用FBI徽章壓住心魔，在腐敗的男權局子裏，拼死點燃正義微光；另一個用手術刀和古典樂，演繹殺人行爲藝術，嘗一口人肝還要挑剔年份，彷彿“庸俗”就是世上唯一該下地獄的罪過。 建議閱讀順序：《沉默的羔羊》→《少年漢尼拔》→《紅龍》→《漢尼拔》。 先跟着《沉默的羔羊》闖進牢房，被這個喫人還能把話說的像莎士比亞臺詞的老狐狸震住；接着在《少年漢尼拔》裏看到他妹妹米莎死在雪地的慘劇，明白優雅刀叉下的瘋狂來自哪裏；後來看《紅龍》裏的牙仙東施效顰，笨拙地效仿惡魔，反襯出真正的惡魔是天生血液裏帶着藝術感的；最後到了《漢尼拔》，史達琳不再是初出茅廬的小羊羔，最終送克倫德勒上了拔叔的餐桌，簡直大快人心。看到她跟漢尼拔消失在布宜諾斯艾利斯，才明白這兩人哪是什麼獵手和獵物，根本就是一具破碎靈魂的兩面鏡子。一個拼死要在體制的污泥裏守住一點光亮，另一個索性用人命堆砌起一座扭曲的藝術殿堂。 漢尼拔這角色，像頂級藏酒，讓人越品越上頭。哈里斯筆下的很絕，讓他出場不多，卻像看不見的幽靈，壓得人喘不過氣。他拒絕平庸，可能輕飄飄一句“那人沒禮貌，他的肝適合下紅酒”，就把兇殘行爲變成了哲學家的黑暗品味。最有意思的是他腦子裏的“記憶宮殿”，裏面有哥特式的數學廳、巴洛克藝術廳等等。珍藏其中的但丁十四行詩、幾何定理、甚至某種香水配方——像茨威格《象棋的故事》裏囚徒靠棋譜對抗瘋狂——都是他用知識聖殿來對抗虛無荒誕的武器。總之，這是一個讓人又愛又恨的角兒。 而史達琳，是這個黑暗世界裏真正點燃我的角色。她走的路太難了。FBI那幫男人像防賊似的給她穿小鞋，克倫德勒又油膩地想佔她便宜。可她硬是在這片惡臭泥塘裏開出一朵玫瑰。她心裏那點掙扎很真實，父親倒在血泊裏的樣子，童年救不下的羔羊叫聲，都刻在她骨子裏。但她沒像漢尼拔那樣墮入黑暗，擦拭好傷口獨自前行。哈里斯讓我們看到，比徹底成爲惡魔更難的，是在淤泥裏掙扎還咬牙不沉下去，就像史達琳那樣，活着本身就是一種戰鬥。 越往深了看，越覺得哈里斯像被自己的角色奪了舍，字裏行間全是漢尼拔式的“品味強迫症”。環境物品描寫細緻翔實，心理對話又極致浪漫，不得不讓人時時浮現出拔叔品紅酒、喫人肉、聽音樂、賞畫作的場景。真不知道是作者成就了漢尼拔，還是漢尼拔指引了作者。 最後，有三點創作技巧值得學習： 第一，真牛的主角人狠話不多。要像漢尼拔那樣優雅地審視，一句“活得庸俗纔是罪過”，直接戳破人性虛僞，逼你照照自己心裏那點不敢認的黑暗； 第二，學習童年陰影的不同展開方式。同樣的慘劇，在漢尼拔那兒釀成了毒酒，到史達琳身上卻熬成了補藥。痛苦只是土壤，最終培育出玫瑰還是毒草，取決於心靈的本質與選擇； 第三，利刃藏鋒需要留白。哈里斯寫喫人不讓鮮血噴得滿牆滿地，鏡頭一晃就帶到刀尖映着火光；寫史達琳被冒犯的陰影，只需一個扣紐扣時指尖的輕微抖動……這種空出來的地方纔最要命，它像一塊吸鐵石，把你腦子裏的恐懼全鉤出來，自己把自己嚇夠嗆。

因爲看了電影，才更想看看原著，用了31小時看完了這本書，經典的文學作品大都會顛覆許多“傳統”的認知。 《沉默的羔羊》四部曲也是一樣。顛覆了“標準意義”的善惡;展現“人性”的多面性;揭示“真相”…… 殺人並且“喫人”的漢尼拔其實並不真的可怕，可怕的是那些高舉“正義”旗幟的政客，官員們，他們才真正的“喫人”。 漢尼拔遇見克拉儷絲，他們彼此療愈，令羔羊不再在深夜吶喊…… “薩米把他母親的頭放到了特魯恩公路浸禮教堂的募捐盤裏。他們在那裏唱‘把你最好的東西獻給主’，而這人頭就是他擁有的最好的東西。” 按照習慣，我們總把孩子交給日託的陌生人去帶；可與此同時，由於內疚，我們又對陌生人懷着妄想症，培養着孩子們的恐懼心理。 這段話也很觸動我，聽起來很繞，但是這就是人性中真實的一個面相。 因爲內疚，販賣焦慮，傳遞恐懼……生活中也許我們一直在做，也在被“傷害着”，但是大多時候無知無覺。小說中有些話深刻並雋永，對人性人心的描寫細緻入微，每個人物都非常的鮮活並有特點。 列幾句感觸很深的句子。 “他是墓地裏的一隻貂，活在胸腔深處，心中滿是枯葉” 湯瑪斯哈里斯是個殘忍卻又溫情的作家。他賦予了漢尼拔獨一無二的生命。那麼的驕傲卻又深情。小說結尾的那封信，把漢尼拔刻畫的淋漓盡致。 “克拉麗絲，你是以那地牢的種種標準來衡量自己的，可衡量自己不能太苛刻了；要獲得神聖的寧靜，你得一次又一次地去爭取。因爲鞭策你前進的是困苦，看到困苦，困苦就不會有盡頭，永遠也不會有盡頭。” 好的文學作品都會讀到許多哀傷，無奈的情感，生命的無常和無奈只能去嘆息和感慨，還有憂傷……

在翻開這本書之前，權當給能看見的人一個交代。雖然我從不欠任何人任何東西，但有些人的字實在太吵了。總拿現實中的道德代入虛構角色的道德觀，延伸到批判喜愛角色的現實中的人。 （中二警告） 我從小爲自己建了一座怪物王國 （常駐居民：傑森、釘子頭、弗蘭肯斯坦的怪物、德古拉、狼人、萊斯特、 Satan、豎鋸、漢尼拔…… ）那些純粹爲了惡而殺戮的怪物不在此列 出於辨認某些特質，不被理解、不被接納、不多辯解、不求原諒、永恆的孤獨，還有別的形容詞，什麼都好。 很小的時候，我能一眼認出某種血，他們身上的某類特質，是在這個被擦洗過的世界的世界裏尋到的唯一慰藉。 這種辨認應不構成任何人對我現實中的道德審判體系，更不參與我的三觀（雖然三觀這種詞我還是不習慣用） Hannibal·Lecter‌，我怪物王國裏最"正常"的一位。他，至少披着一張人類的皮，會品酒，懂巴赫，有品位的美食家，他知道什麼時候該如何得體微笑。 正是這樣，他十分值得被拆，被看見。 我試圖對他的某些個人行爲做主觀分析，並會給於我的描述，拋棄道德、不含真理。 但如果我爲他說了讚美之詞，他值得。 我深愛着“怪物”，不是爲了標榜自己多與衆不同或者小衆，真正令我感到愉悅的，是看見他們，理解他們，深入他們。 我的指尖探入禁忌之地那種快感 這種行爲被自我評價爲“某種替代性完成”，我不知道這個詞現實裏有沒有。但是我在現世裏，這具合法的肉身裏，永遠無法光明正大去活的另一種活法。 如果這段陳述讓任何人不適 天堂的路出門左拐，（對，左上角那個退出鍵）這是我的地下室

#《沉默的羔羊四部曲》，四本短篇小說，分別是《沉默的羔羊》、《少年漢尼拔》、《紅龍》、《漢尼拔》，心理懸疑犯罪的鼻祖，一環扣一環。托馬斯與東野圭吾的犯罪懸疑小說完全是兩種風格。托馬斯會很着重去闡述爲什麼一個正常人會變成一個惡魔，每個犯罪人的背後都是一個悲慘的童年和經歷，在托馬斯的筆下，沒有一個人是完全的惡也沒有完全的善，美國聯邦警局也不見得有多好，爲了錢、名而不擇手段的偵探長帕尼、警察克倫德勒 故事的主角漢尼拔·萊克特，一個醫學博士，精神病人、精神病醫生，超高智商犯罪，食人。生在立陶宛，父親是個伯爵，爵位可以遠溯到十世紀；母親出身於意大利名門，子爵家庭。德國人從蘇聯撤退時，納粹的裝甲部隊從公路上炮轟了他們在維爾紐斯附近的莊園，殺死了他的父母和大部分僕人。6歲漢尼拔和他的妹妹米莎。倖存，但是隨着戰爭的深入，納粹分子爲了裹腹喫了妹妹米莎，家裏的莊園成了一個孤兒收容所。 漢尼拔後續被叔叔接回法國，與紫夫人一同生活。一次，跟着紫夫人去菜市場，被賣魚的大叔侮辱後，叔叔爲了去討公道被殺，漢尼拔拿着紫夫人的武士道砍下了賣魚佬的頭顱，隨着漢尼拔長大繼續殺了當初喫了米莎的納粹分子。紫夫人無法救贖漢尼拔，後續回了日本…. 《紅龍》裏面的故事跟其他三本書是略帶脫節的，但是依舊非常精彩和嚇人，尤其是FBI探員格雷厄姆以爲多拉德死了之後，在他與家人休假的時候反殺（真是着實嚇到我了😟） 女主是史達琳，一個兢兢業業但是被男權壓制下難以升職的女特工，在第一次抓住連殺6人的易性癖伽姆（生剝大碼肥胖女性人皮），之後在魚市擊斃伊芙爾達·德拉姆戈陷入危機（因爲伊芙爾達·德拉姆戈當時懷了抱着她的孩子），但是德拉姆戈已經開槍殺了史達琳的同事，迫於壓力只能直接擊斃女毒販。只能抓捕漢尼拔將功補過……（最後一部是真的超好看，被啃爛的富豪梅森爲了報復漢尼拔是動了鈔能力），書本的結局是開放式結局，溫柔的作者還是給了漢尼拔相對美好的結局……

只看過美劇版的漢尼拔，原著跟我想的不太一樣，超出我的想象，太優秀了。我比較喜歡的幾個點有：1 沉默的羔羊和漢尼拔的女主角是女性特工，而且非常聰明非常勇敢非常強大，還是很喜歡她的！2 作者的文筆非常好，大部分人物形象都非常立體，情節緊湊，讓人想一直看下去～。3 作者知識相當淵博啊，佩服佩服。4 明明是一個殺人魔，卻能寫得那麼有魅力，還有少年漢尼拔裏的紫夫人，代入鞏俐的臉真是超迷人，，。不太喜歡的就是心裏還是希望女主能夠獨自美麗的，所以最後有點失望。還有書裏各種宗教隱喻感覺特別多，有些地方當成普通的犯罪小說來看有點看不太懂。看完了還是稍微感覺有點雲裏霧裏的，但是還是很喜歡就是了，看到最後有位書友的分析感覺讓我更明白了最後幾章的劇情，於是又感覺前面不太懂的地方其實蠻多的，是不是也能進行比較深刻的解讀只是我不太懂呢。雖然不懂，但是整體感覺還是很好看的！妙妙妙（還有，翻譯減分，翻譯爛爛的讓人感覺更雲裏霧裏了，不過翻譯成這樣都掩蓋不住原文的精彩啊）

電影《沉默的羔羊》久負盛名，我很喜歡。只是書最近纔看，驀然發現，兩者差距巨大。以下只是書的讀後感。 一直不懂“我們都是在罪惡裏打滾的羔羊”什麼意思，直到漢尼拔那句“再見，克拉麗絲，如果有一天你的羔羊不再尖叫，你會告訴我嗎” 是告白也是告別。 世界比我們看到的更加醜惡，血腥，我們在這裏艱難的穿行。 當史達林.克拉麗絲懷着深深的恐懼卻堅定的站在漢尼拔面前，她看到了漢尼拔眼中的火花。那一抹明亮卻轉瞬即逝的火花。是久違的欣喜，是失望的餘燼，一切盡在初見中。 一來一回幾句簡單的交鋒，糾正着彼此印象的偏差。 對漢尼拔來說，難得有如此年輕有帶着頭腦來的“對手”（是對手，棋逢對手，他看得上的對手寥寥無幾），他對她充滿好奇。 對史達林來說，重要的完成問卷調查，並不想追問喫人魔的善惡。於是她聽見漢尼拔的反詰“弄套權勢就想來把我框住…善惡也不要了…給每個人都套上條道德尊嚴的褲子---從來就沒有任何事可以說是誰的過錯” 他根本不屑世俗的判定，同樣也不認同體制和倫理。一個剛剛畢業的實習生，他以爲她不懂。 史達林認爲漢尼拔是邪惡的。 漢尼拔譏諷她“如果邪惡僅僅是傷害人，那風暴也是邪惡的。”“教堂倒塌砸到65個信徒，上帝也是邪惡的” 漢尼拔在顛倒黑白，卻也無法辯駁。他與她的世界如此不同，她不會也不必糾正一個錯誤偏激的大腦。她也不屑。卻暗自喫驚他的總是出人意料的，卻無比精準的判斷。 這是他與她的第一回合。 他輕易就贏得了她。 史達林沉浸在挫敗裏。她痛恨失敗。自強的個性不予許她軟弱。所以很快她調整了狀態，時刻準備着再次迎敵。 “他眼中的火花閃着閃着就飛進了黑暗，彷彿螢火蟲飛進了洞穴” 漢尼拔有着超強的大腦，冷靜決絕的洞察力，他彬彬有禮學富五車，他溫文爾雅崇尚古典，他懂生活懂享受，憑着這些傲視一切。很少人入得了他的眼。他不是人，彷彿上帝高高在上冷眼旁觀。在世人眼裏，他是撒旦。 “我們當中的一些人沒有腦子，永遠無休止無規則的瞎鬧，彷彿在做布朗運動” 漢尼拔試着送給史達林一份情人節禮物—一顆人頭。同時也在試探對手有幾分聰慧。（直到最後我才醒悟，這個長線放的。一開始就在暗示史達林誰是兇手。這本書裏，漢尼拔從來都只提供謎面，由史達林揭開謎底） 最後想說一下，電影這系列2《漢尼拔》的結尾，漢尼拔手起刀落，繼續亡命天涯，留下右手以及完好的史達林等待警察的到來。那一刻，無法叫人不動容。他的果斷、殘忍、深情，全部都在這一刀中，徹底被說盡。

它不是一個關於“正義”的故事，而是一個關於“靈魂歸宿”的黑暗童話。在這個童話裏，漢尼拔爲史達琳提供了一個擺脫所有世俗束縛、僅屬於他們兩個人的世界，代價則是她曾經堅守的一切。 難道，這就是愛情本來的樣子？——極致的理解、深度的接納、無法被替代的聯結、願意爲對方打破自身規則，還是僅僅是一種高級的精神操控，或是一種共生依賴？ 或許：愛情最極致的樣子，本就與道德無關？

《沉默的羔羊》 趁熱打鐵第一部記 如果說影像化的故事是看似從一而終的故事發展有其起承轉合的敘事。 書本則補充了很多細節和揭露。 從比爾出現在新聞報紙上開始，萊克特就進一步完善和策劃了其越獄計劃。 不是史達琳也會有別人。 只是萊克特沒有算到這個人是史達琳。 從而形成了故事主線中兩個最重要的二元角色展開。 比爾在主線案情中串起，在催化和發展過程中，這裏成爲萊克特貪圖史達琳的一個起點。

經典的文學作品大都會顛覆許多“傳統”的認知。《沉默的羔羊》四部曲也是一樣。顛覆了“標準意義”的善惡;展現“人性”的多面性;揭示“真相”…… 殺人並且“喫人”的漢尼拔其實並不真的可怕，可怕的是那些高舉“正義”旗幟的政客，官員們，他們才真正的“喫人”。 漢尼拔遇見克拉儷絲，他們彼此療愈，令羔羊不再在深夜吶喊…… “薩米把他母親的頭放到了特魯恩公路浸禮教堂的募捐盤裏。他們在那裏唱‘把你最好的東西獻給主’，而這人頭就是他擁有的最好的東西。” 我想去見耶穌 我想跟着基督 我能跟着耶穌 只要我表現得不錯 薩米 薩米在小說中只出現過兩次，但是薩米這個人讓我印象深刻。 在薩米的宗教意識中他把自己最珍貴的，最好的東西－媽媽的頭獻給了主。 而現實中薩米作爲精神病患者，罪犯被關在監獄裏。 我無法說清薩米是否真的“有病”。只是這個人物讓我覺得很哀傷…… 按照習慣，我們總把孩子交給日託的陌生人去帶；可與此同時，由於內疚，我們又對陌生人懷着妄想症，培養着孩子們的恐懼心理。 這段話也很觸動我，聽起來很繞，但是這就是人性中真實的一個面相。 因爲內疚，販賣焦慮，傳遞恐懼……生活中也許我們一直在做，也在被“傷害着”，但是大多時候無知無覺。 好的文學作品都會讀到許多哀傷，無奈的情感，生命的無常和無奈只能去嘆息和感慨，還有憂傷……

“食人”是一個很複雜的話題，它夾雜着傷痛、病態、慾望。 早期的人類肯定是喫人的。不要說原始時期吧，哪怕是在青銅時代，都有擊敗某個部落，並把對方喫掉的記載。 再到後來，“食人”的目的就變成以下幾種：爲了生存迫不得已，復仇發泄，炫耀實力，還有滿足慾望...... 從整套四部曲來看，漢尼拔的“食人”，估計是這幾種情況的結合。早期的他爲了在災難中存活，在不知情的情況下，喫下了人肉，甚至是自己妹妹的肉，這成了他一生的心病。後來他爲了復仇泄憤，又喫了仇人的肉。而最後，喫人，已經變成他滿足自身慾望的一部分，也是他優雅從容、掌控他人命運的體現。 單從劇情上說的話，我會給最後一部作品一個比較好的評價，情節跌宕起伏，節奏感也很棒。我尤其喜歡結尾——我一開始還以爲最後會是一個平庸的結局：史達琳救下了萊克特博士，把所有的罪犯都繩之以法，而萊克特博士也終於迎來真正正義的審判......還好作者沒有這樣寫。 我看有些評論對結尾有非議。網上也說，主流媒體認爲最後一部作品的結局爭議性很大。但我個人認爲，若不這麼寫，整本書的主題和人物都將變形，這是作者所不能忍的，也是讀者所不能忍的。 大家不要忘了，這是一部關於犯罪心理的作品。如果最後真迎來一個完美結局，那它頂多算是好萊塢的商業動作片。 四部書中，罪犯的心理歷程始終貫穿至終，這也是《漢尼拔》系列的最大看點。 單從劇情上看，我給四部書的排序是4-2-3-1（按照合集閱讀順序）。如果按照綜合評分，我最喜歡的是第二部，其文筆、背景構思、人物塑造都堪稱絕美，但是結尾顯得略微有些倉促，感覺像是在看動作片，對紫夫人的結局也寫得比較蒼白。 如果按翻譯排序，則是2-3-4-1。可以說只有第二部是用心翻譯，讓讀者能確確實實感受到文字的美感，我有時甚至都不忍心用聽的。第三部也還行，算是錯誤比較少，但也沒什麼亮點。而第一部和第四部就真是糟透了，很多語句都不通順，讓你懷疑譯者是不是機翻的，要不就是翻譯完後沒有進行校對，甚至有很多詞壓根不翻譯，直接扔一個英語單詞給你。 這裏想單獨拎出第三部聊聊。主角格雷厄姆，相信看過劇版的人都比較熟悉，但說真的，在這本書裏，我個人感覺格雷厄姆的塑造是失敗的，也很不出彩——整本書在前期對格雷厄姆的共情能力大吹特吹，可最後卻是紅龍自己跳出來的。給人感覺就是，格雷厄姆一頓操作猛如虎，仔細一看原地杵。 相對的，紅龍這個人物的塑造很飽滿，比第一部的詹姆·尬姆要好很多，甚至讓很多讀者都開始代入紅龍了。紅龍也非常契合”犯罪心理“這個主題。 作者對人性陰暗面的把控非常到位，無論是優雅的漢尼拔，還是其他反面角色。作者會去細心刻畫他們的心理，讓讀者能夠走進他們的內心世界。 有時我會想，這些會不會是我們所有人的共性，就像史達琳最後也會走向她的黑暗面一樣。我們的內心就像是白天與黑夜，光明終會到來，但黑暗也不會消失，它只會蟄伏。 或許這就是爲什麼我偏愛第四部的原因吧。哪怕是巴尼或者瑪戈這些配角，他們確實也是好人，可他們最終都遵從自己內心的慾望，而不是選擇去伸張正義。 巴尼和瑪戈的小插曲着實有趣，我實在想不出作者是在什麼心態下寫出來的。 至於史達琳爲什麼最後選擇了博士。我只能說作者也是人嘛，一不小心把自己代入進去了吧 哈哈。 話說，看完了小說好想去補電影和電視劇啊。可是感覺太恐怖了，不是很敢看......