寒慄

慄影之下，制度之寒——《寒慄》 丹麥作家索倫·斯外斯特普的《寒慄》，以哥本哈根連環兇案爲謎面，用栗子人玩偶作鋒利的符號，在北歐懸疑的冷峻敘事裏，剖開了兒童保護體系的裂縫，也寫透了創傷與復仇的閉環悲劇。它不只是一部抓人的犯罪小說，更是一記敲向社會的警鐘，讀罷寒意從書頁蔓延至心底，久久難平。 故事從三名母親接連遇害開始，每個現場都留下一個栗子人玩偶，上面竟有社會部長羅莎失蹤女兒克莉絲汀的指紋。警探圖琳與赫斯搭檔追查，抽絲剝繭後發現，死者均被匿名舉報虐童，而舉報人正是兇手西蒙·根茨。西蒙的人生是一場由制度失責釀成的災難：童年被短暫收養於羅莎家，因一句無心之謊被送走；後進入有虐童傾向的寄養家庭，遭受長期非人對待；即便成年後被善良養父收養，童年創傷也早已扭曲了他的靈魂。他以“正義”爲名展開復仇，殺害失職母親、綁架克莉絲汀，最終在極端暴力中走向毀滅。 小說最刺骨的，是對制度空轉的深刻批判。北歐的福利體系看似完善，卻在官僚主義與形式主義中異化：兒童保護機構對虐童舉報覈查流於形式，寄養系統淪爲二次傷害的溫牀，警方爲結案率草率定案，公權力的不作爲讓弱者求助無門。那些被忽視的舉報、被錯置的兒童、被塵封的案件，最終都化作了西蒙復仇的利刃。他的暴行固然可恨，卻也是社會失責結出的惡果——當制度無法守護正義，私刑的陰影便會悄然滋生。 而創傷的代際傳遞，則是小說最令人扼腕的內核。西蒙從受虐兒童變成施暴者，用暴力對抗暴力，用傷害償還傷害，陷入了冤冤相報的死循環。他手中的栗子人，本是童年的玩具，最終卻成了復仇的圖騰，象徵着那些未被治癒的傷痛，如何在歲月裏瘋長，最終吞噬了一個人的良知。正如書中所暗示的，沒有天生的惡魔，很多罪惡都是後天的創傷與社會的漠視共同造就的。 圖琳與赫斯的追查，是黑暗裏的一絲微光。他們頂着警局的官僚壓力，拒絕被表面證據矇蔽，堅持追尋真相，不僅將兇手繩之以法，更揭開了體系的漏洞。他們的存在提醒我們，即便制度有缺陷，仍有人堅守底線，用專業與良知對抗冷漠，這正是打破悲劇循環的希望所在。 合上書，栗子人的影子仍在眼前晃動。《寒慄》讓我們明白，真正的寒意，從來不是來自兇案的殘忍，而是來自制度的失靈、人性的冷漠，以及對創傷的視而不見。它警示我們，兒童保護從來不是單一部門的事，而是家庭、社會與國家的共同責任。唯有讓制度落地、讓創傷被治癒、讓正義不缺席，才能讓每個孩子遠離寒冷，讓栗子人重新迴歸童年的溫暖，而不是成爲黑暗裏的復仇符號。

三十年前種下的罪惡的種子，在三十年後吞噬了更多人的人生。被隱瞞，被忽視的罪惡不會就此消亡，它會隨着時間瘋長，最終以一種猝不及防的姿態造成更慘烈的罪惡。情節扣人心絃，但故事的起承轉合不能令人信服。（閱讀時間：2021年9月5日-7日；自評：7.7；推薦指數：★★★★）

作者寥寥幾筆，就傳達了很多信息，同時具有很強的畫面感，尤其是對兇手犯案時恐怖緊張氛圍的營造。總體而言，本書情節精彩，兇手讓人出乎意料，看完意猶未盡。 在閱讀過程中，我多次憤懣不已，因爲書中大部分角色都閃爍着人性的善與惡，複雜且立體。作爲讀者，一心只想找尋真相，但書中的人物各有各的立場，尤其是來自高層的阻攔和不放權，看的人很着急。作者細膩的心理描寫讓這些人行爲可以解釋但又難以理解，衝突也就顯得不會太刻意。不過本書的警探出現了很多憑直覺不講證據不講邏輯的地方，作爲推理小說實屬難以接受。 以下有劇透： 爲什麼殺害的都是母親這一點，作者沒有給出充分解釋。關於兇手的心理轉變，殺人動機，殺人計劃，解釋也不夠充分。 憎惡羅莎但要殺了一圈其他人之後才鎖定羅莎，綁架她女兒讓她承受喪女之痛但是並沒有折磨殺害她女兒，在寄養家庭遭遇的這一切讓兇手精神狀態出現問題的話，他又是怎麼考入警局內部的，01年15年出現栗子人的案子是同一個兇手嗎，爲什麼憎惡有瑕疵的親生母親而不是虐待養子女的父母。雖說童年悲劇足以釀成一生的不幸，但對兇手匱乏的心理描寫讓人難以同情其遭遇。也難怪赫斯會說“我不同情你，有可能你一生下來就是精神病，也許你就不該從地下室裏出來”。同時，作者意味深長地交代了貝克被釋放出獄後的心理活動，他這個角色的豐富，看起來他更像是個冷血的變態殺人魔。 我難以接受連環殺人兇手來自警局內部的設定，兇手作爲專業技術人員對於案情偵破的影響太關鍵了，警探獲知的很多信息就來自兇手，這些信息事後想來都要打個大大的問號，這讓警探和讀者一起處於非常被動和弱勢地位。最後落網的兇手真的是所有案件的兇手嗎，他會不會有同夥。這樣專業的人成爲兇手，確實會讓案件偵破更加棘手，做事情不留痕，即使留痕也能作爲技術人員分析現場時加以掩飾和破壞。這樣的事情如果在現實世界能成真，那真是非常可怕了。

就……一本中規中矩可有可無的探案小說吧。沒有任何驚喜也沒有令人無法忍受的硬傷，面無表情地翻開面無表情地合上，屬於讀讀也行，不讀也沒什麼損失。 以及，我可算知道歐美懸疑小說怎麼都這麼長了——他們永遠不會寫一則單單純純的案子，而總喜歡往裏面加各個“正派人士”爭權奪利、爾虞我詐、表演辦公室政治的情節。查案進度想推進卻總遇到上司、同事、其他部門人員的使絆子穿小鞋敷衍搪塞……如此一來字數可不就上去了嘛。 既然這麼愛寫權術，不如把案件拿掉，讓那羣探員好好鬥一斗吧，指不定比現在這本半吊子故事還精彩許多呢？ 又及，我真不想再看“歡喜冤家”式男女主了，可以好好工作別整天打情罵俏發展曖昧關係好嗎？ 而且也不知是不是男性作家的問題，書裏女主設計非常失敗。按設定本該是精通信息技術、能力卓越的精英，放實際故事裏卻幾乎沒多少高光和內涵，心理活動時常一根筋，遇到什麼非常可疑或違反常理的狀況時，要麼覺得自己想多了，要麼就責怪男主精神失常只知道疑神疑鬼。 想象力啊！拜託你有點想象力啊！！！

書的開篇非常吸引人，懸念重重，令人忍不住想去尋求謎底。1、最先讓我失望的是女警圖琳，她的部長評價她非常聰明，破案神速。可是在小說中我更多地看到了她的自傲自大，情緒不穩定，對不同意見的忽視和蔑視。2、兇手對受害者的選擇有很大的漏洞，很多書友都提出了這一點。這是一個受虐兒童成長後復仇的故事，可是爲什麼不向施暴的父親們下手，而要殺害忽略了真相的母親們？給我的感覺好像柿子要撿軟的捏，復仇時也帶着一點欺軟怕硬的味道。既然復仇的對象只有一個，爲什麼要殺害另外三位母親？3、誇大了童年傷害對人的影響。如果一個童年受虐的孩子，長大以後仍然貧困潦倒，他復仇的願望極其強烈容易被人理解。可是如果這個孩子長大後成爲了成功人士，他要做的難道不是掩蓋自己的過往？即使要復仇，可以運用他的關係人脈給對手打擊，爲什麼一定要冒着讓自己身敗名裂的風險選擇血腥的殺人手段？4、女主和男主的感情線莫名其妙，生拉硬拽。5、栗子人是貫穿小說始末的重要線索，我想知道以後我們還能愉快地喫栗子嗎？

先說句題外話，看到小說的中文名《寒慄》，首先閃過我的腦海的是《論語》哀公問社——哀公問社於宰我。宰我對曰：“夏后氏以松，殷人以柏，周人以慄，曰使民戰慄。”子聞之曰：“成事不說，遂事不諫，既往不咎。” 這一段話特別有意思，孔子這個老小子也能犯錯，且被人問得啞口無言，狼狽不堪。每次看到這個，我就會哈哈大笑。 說回“慄”，金文中木字上面畫了一個很形象的長滿刺兒的栗子，後來隸變成西。古人觀察地仔細，知道渾身長毛的栗子扎手，所以孔子才說，使民戰慄——帶殼的栗子拿在手裏，人當然要哆哆嗦嗦啦，即所謂戰慄。這也是慄字的衍生意，不過說明古人對栗子扎手印象深刻。 這也是爲什麼漢語裏用“慄”來表示驚悚，恐怖。 在開始讀這本書之前，看到英文原版的封面是一個栗子人，不由得讓我想起了中文中驚悚的“戰慄”，這也算是中西文化中深層的連接吧。 Netflix已經把該書拍成了網劇，衝着Netflix的名聲，我找來了英文原版書來看。 這種類型小說都有着一貫的套路，多線性敘事，故事結束時線索匯聚達到高潮。 本書的結構也是如此。 犯罪小說需要和案件發生的社會背景相結合，所以很多夥伴覺得閱讀過程中夾雜了太多的無用信息，再加上作者要刻畫不同的人物，自然讀起來覺得雲裏霧裏，不過我倒是覺得這些信息至關重要，通過作者字裏行間對社會背景的描述，讀者是能夠領略到別樣的體驗，從這個角度看，這本小說跳脫了犯罪小說的獵奇、殘忍，展現了更廣闊的社會心理，整個小說的立意一下子就立起來了。 社會救濟制度是作者首要批判的對象，撫養家庭對被撫養人的虐待，僅僅通過救濟是無法得到徹底解決的，社工，第三部門的介入，全社會的參與也許能夠提升救濟的品質。 翻譯的問題頗多，最不能容忍的是一些硬傷，比如把烏鴉看成是奶牛，把減速帶看成是沉沉睡去的警察等等。還有上下文的銜接，語氣，修辭等等不一而足。 從文本上看，本書是一本情節較爲緊湊的犯罪小說，如果硬要說有什麼深意，那可能就是孤兒或者被遺棄的孩子如何受到全面照顧的社會問題在書中貫穿始終。 栗子人，翻譯成寒慄，已經踩到了那個隱含的意思了，是不是有更好的翻譯，希望大家都可以踊躍提供自己的建議。

真的很好看。看完後，心裏久久不能平靜，甚至有把自己的感悟寫成書的衝動。太多太多想說的話，期待與更多的書友分享感悟。(需要提醒一下，書中的警探並不是很聰明，但切記這是外國小說，是別國的警探。雖然我也氣憤，但仔細一想也很正常，人還分聰明人和愚蠢人，警察有聰明的和不聰明的也正常。千萬別因爲這一點就棄書！) 你無法想象，在書中一連串的兇殺案中，造成這一切悲劇的根源只是一個小小的謊言。而更可悲的是，沒有有哪條法律能懲罰這個撒謊的女孩呢？有什麼正義可以彌補這對被虧欠的兄妹呢？突然我明白了這句話的意思“ 正義並不總是可以得到伸張的，正如罪惡並不總是會付出代價的，這是世界的矛盾之處。”所以《福爾摩斯》裏面纔會有這樣一段話：“親愛的雷斯垂德，我認爲，當法律無法給當事人帶來正義時，私人報復從這一刻開始就是正當甚至高尚的。所以說，這次我決定不受理這個案件。” 除了這個，還有我最想說的就是被虐待的孩子了。無論是兇手眼睜睜的看着他妹妹被養父養母虐待強姦，還是在每月270多封舉報信舉報內容(忘記正確時間了）和死者孩子被虐待的情況。真的，讀到那裏的時候我哭了T﹏T因爲無法想象他們怎麼度過童年。就如在地大物博的中國不知道滋養了多少不爲人知的罪污，更可怕的是這些罪污不知道死多少人才會報出來。看看網劇《沉默的真相》就明白了，犯罪人們不知道殘害了多少少女，吩咐別人殺了多少人，最後被堅持相信公平的主角團以一死三坐牢的慘烈代價才讓他們伏法。 真的去看吧，不要相信那麼差評，真想知道這本小說到底怎麼樣，還需要自己去看看纔會知道的。每個人的經歷不一樣，看法自然都不一樣。而且你想想這本書都入圍金匕首獎了，自然也不會太差。不過真的，切記我的警告⚠️，主要看劇情，不要被書中的愚蠢的警察給勸退了啊！那是美國的警察，又不是中國的，而且愚蠢的警察在書中，不要太把感情投入進這裏。切記切記！千萬別忘了！

作者是編劇，文字有強烈的畫面感，這本書簡直就是現成的劇本。 讀者像是跟着鏡頭的推進來觀察畫面，沒有廢話：一片落葉旋轉落下，掉在馬路上，被經過的車捲起來，而這輛車前往事發現場。 每一個章節最後，基本都有一個小高潮，很精妙緊湊的節奏。 但是這本書比較偏劇情，沒有什麼推理的空間，也沒有什麼金句可以劃線哈哈。沉浸故事就完事兒了。 兇手我沒有猜到，看到深夜，困得要昏厥，還是不能放下手機，被手機砸醒，繼續看…… 實在太困了，雙眼失焦，就用一隻眼看，左眼累了換右眼（今早醒來右眼腫了）。 後來困得想哭，想說去豆瓣看看短評裏的劇透算了，結果大家現在素質都非常高，沒有一個人劇透（狠好）。 看完以後個人感覺，兇手的殺人手法有點無厘頭，動機也不能打動我，結局是不如過程精彩的。 有人說想要擁抱兇手，這真是鬼扯，兇手可不想擁抱你，只想給來人一斧頭。 但是我很喜歡觸發整個事件的那一個謊言。有點《追風箏的人》的味道。孩子間因爭風喫醋而說的小小謊言，可能是掀起颶風的那一下蝴蝶撲翅。

每個施暴者都有可能是受害者。 心向陽光或地獄，不過一念之間。 30年前滅門慘案，你是受害者。30年後連環殺人案，你是施暴者。 到底誰纔是真正的受害者？ 復仇、連環殺人、社會福祉、兒童虐待……真相背後竟是如此殘忍的故事。 願書中的故事永遠不要在現實中出現，願天下的兒童都能擁有幸福快樂的童年。

第一次讀北歐犯罪推理小說，讀來帶有非常鮮明的地域特色。推理過程較弱，整體偏劇情，描寫帶有畫面感，人物性格有點讓人惱火，可能因爲我對丹麥人不是很瞭解？好多處讓人覺得脾氣莫名其妙。以及帶有男作家一點的通病——主角間莫名其妙的情愫湧動和感情線。