不可以

翻開道尾秀介的《不可以》，讀者便踏入了一場精心設計的認知陷阱。這部小說由四個看似獨立卻暗中勾連的短篇構成，每章結尾都附有一幅揭示真相的圖片，邀請讀者成爲解謎的共謀。而當我們在終章“不可信”中讀到兩個小學生感嘆“很和平”時，這場閱讀冒險迎來了最耐人尋味的休止符。 第一章“不可看”講述了一起肇事逃逸引發的連環復仇。保育員邦夫在隧道遭遇車禍，三名青年將其殺害並棄車逃逸。數月後，其中一名肇事者在案發地被人用石塊砸死。讀者隨着刑警隈島的調查，逐漸拼湊出真相：車禍中死亡的其實是邦夫四歲的兒子，邦夫本人雖雙目失明卻倖存下來，並親手殺死了兩名仇人。故事最後，當隈島和最後一名肇事者同時趕往邦夫家時，一人被疾馳的貨車撞死——通過插圖暗示，死者並非預想中的肇事者，而是刑警隈島。第二章“不可說”圍繞小學生馬珂展開。他在文具店目睹疑似殺人現場，將此事告訴同學山內後反遭店主老太及其侄子綁架。危急時刻，綁架者卻被推下弓投懸崖。真相是山內一直藏在貨車車廂中，在關鍵時刻出手救了馬珂——插圖左下角白衣上的“H”字母揭示了這一點。第三章“不可悟”涉及邪教組織的密室殺人案。幹部宮下死於家中，現場是僞造的密室。幾天後，一名證人墜落懸崖，其筆記本上留下一幅神祕簡筆畫。最終揭曉，兇手是死者上司，而辦案刑警竹梨爲了包庇身爲邪教成員的自己，篡改了關鍵證據。終章“不可信”將所有線索彙集。邦夫決定自首，讓妻子代筆寫下自白書；竹梨也寫下自白信卻遲遲不敢寄出。在公園相遇時，邦夫因聽到馬珂的感謝而動搖，誤將竹梨的信當作自己的自白書取回，而竹梨拿到的邦夫自白書，竟是一疊白紙——弓子根本沒有寫字，她用自己的方式“救”了丈夫。 這四個故事絕非孤立的短篇集錦，而是精心編織的命運之網。刑警隈島貫穿第一章和第三章，他的死亡成爲前者隱藏的真相；竹梨警官不僅是第三章的關鍵人物，更是第一章中爲超速司機作僞證的目擊者；馬珂和山內這兩個小學生，既是第二章的主角，又在終章中成爲改變邦夫命運的關鍵。而弓投懸崖作爲自殺聖地，成爲所有罪案發生的共同地理座標——車禍發生地、屍體拋棄處、罪惡終結之所。更重要的是，前三章埋下的所有伏筆，都在終章中得到了呼應和解釋，形成一個閉環的敘事結構。 正是這些命運的糾纏，讓終章那兩個孩子的感嘆顯得格外意味深長。當馬珂和山內站在夕陽下說出“很和平”時，這句看似平常的感嘆，在小鎮接連發生的命案背景下，呈現出令人戰慄的反諷意味。這裏的“和平”是一種集體共謀的假象。弓投小鎮的平靜表象下，湧動着罪惡的暗流：邦夫手刃仇人卻逍遙法外；竹梨身爲刑警不僅加入邪教、作僞證、篡改證據，還爲了掩蓋真相殺害同事；文具店老太和侄子綁架兒童卻“意外”身亡；所有兇案的真相都被掩埋在弓投懸崖之下。居民們以沉默縱容罪惡，形成了一種“共謀式和平”——沒有人追問，沒有人追究，彷彿只要閉上眼睛，罪惡就不曾發生。兩個孩子口中的“和平”，恰恰是對這座小鎮虛僞本質的辛辣諷刺：這裏不是沒有罪惡，而是所有人都選擇了“看不見、說不出、悟不到、不相信”。 然而，如果我們跳出非黑即白的思維，這句話也可以被理解爲作者對現實複雜性的承認——並非所有結局都需要兇手捉拿歸案，並非所有真相都必須大白於天下。邦夫爲慘死的幼子復仇，他的殺戮源於喪子之痛，源於法律未能及時懲治兇手的無力。竹梨的墮落則始於妻子自殺後的精神空虛，加入邪教讓他找到了虛幻的慰藉。就連那封空白的自白書，也包含着妻子弓子複雜的愛——她不願丈夫自首，用沉默爲他爭取苟活的可能。這讓我想起《大衛不可以》系列繪本中暗含的深意：每個“不可以”的背後，都藏着“我愛你”。現實從來不是非黑白白的童話，而是無數灰色地帶的疊加。邦夫在聽到馬珂感謝時動搖，選擇暫時放棄自首多陪家人，這種“苟且”何嘗不是在苟且中尋求救贖？竹梨遲遲不寄出的自白信，證明他良心未泯，卻又無力直面罪責。他們都在苟且中掙扎，在掙扎中試圖救贖自己的良心。 《不可以》這個書名本身就是一個絕妙的隱喻：不可看、不可說、不可悟、不可信——四個章節的標題構成了對讀者的警示。當我們以爲看懂了真相，作者卻在下一章推翻我們的認知；當我們以爲正義終將得到伸張，結局卻讓兇手繼續“和平”地活着。但這恰恰是這部小說最動人之處：它不提供廉價的道德慰藉，而是呈現現實的複雜肌理。就像弓投懸崖不斷吞噬生命卻依然寧靜如初，小鎮的“和平”既是諷刺，也是真實——因爲這就是生活本來的樣子：沒有絕對的善惡，沒有完美的正義，只有每個人在命運的夾縫中，試圖找到自己的救贖之路。那兩個孩子感嘆“很和平”時，他們或許還不懂這句話的重量，而作爲讀者的我們，卻已在這一刻，與這個灰色而真實的世界達成了某種和解。 ——2026年2月24日

26年讀的第27本書。推理不能服人的推理小說不是好小說。

很巧妙的懸疑故事，要從圖片裏找答案，之前沒有讀過這個類型，很有意思。更有意思的是故事的結局，殺人者有好有壞，所以殺人者並不一定要接受法律的制裁，無論好人，還是壞人，結局，人生，都有一部分運氣的成分在裏面。

被薦書視頻騙來的，太一般了呀，稱不上什麼精妙的敘詭吧，更別說巔峯了，很勉強纔是真的，也沒有什麼真正意義上的反轉，更多隻是作者中途強行給出一些新信息以求讓人驚異而已。浪費時間之作。得到一個教訓，不要相信賣書的人對自家書的推薦，唉，都是生意。

這個結局我請問是在搞笑嗎？這也配叫敘詭巔峯之作嗎？不是作者自己解釋不清楚沒有完整邏輯線，似是而非的匆忙結局就可以叫敘詭的，看完這本書有點想把作者一腳踢到弓投懸崖了。

讀起來很快樂的解謎書，第一遍不明所以，第二遍恍然大悟。 ————以下是個人梳理，有劇透———— —————— —————— —————— 三名青年MASA、NAO和HIRO肇事逃逸，NAO毆打安見邦夫致失明，見死不救導致安見邦夫和妻子弓子的幼子死亡。邪教十王會試圖發展經歷喪子之痛的弓子，屢次拜訪。 安見邦夫心懷仇恨，設計用石頭砸死青年NAO。崇拜着NAO的青年HIRO以爲安見邦夫已經死亡，懷疑是弓子殺害了NAO，於是闖入安見家，被安見邦夫用箭矢反殺。安見夫婦尚未處理屍體，調查邪教十王會的刑警隈島拜訪弓子，根據蛛絲馬跡察覺安見邦夫殺人的真相。 被捕的青年MASA在警察口中聽說安見邦夫還活着，隨即察覺真相，越獄持刀前往安見家復仇，與此同時，拿到證據香菸的隈島正好從安見家出來。隈島在追趕MASA的過程中，被十王會的吉住和宮下開車撞死（意外）。此時安見邦夫也出門尋找MASA，在家門口的車禍現場拿走了香菸證據，而隈島的搭檔竹梨由於喪妻，早已是十王會的一名成員，於是替吉住和宮下掩蓋了這場車禍，讓一切成爲懸案。 5年後，安見邦夫曾經的學生馬珂，撞見了便利店老奶奶和她的侄子合謀殺害老爺爺的關鍵現場，並且不小心走漏口風。受到安見邦夫的影響，馬珂與人爲善，曾經幫助同學山內，山內心懷感激謀求報恩。兇手綁架馬珂，試圖將他推下懸崖滅口，而山內早就潛入兇手的車，一路跟着他們來到懸崖邊，兩個孩子趁兩名兇手不備，將他們推下懸崖。 幾個月後，十王會成員宮下被守谷殺害，竹梨和新人搭檔水元調查此案，水元察覺到宮下並非自殺，守谷不得以殺害證人中川滅口，竹梨臨時用隈島贈送的萬寶路鋼筆塗改了中川留下了的筆記，而敏銳的水元竟然懷疑到警察內部有十王會成員，竹梨只好殺害水元。 故事的最後，四名存活的殺人兇手，安見、竹梨、馬珂和山內在公園相遇，安見和竹梨各自準備了一份自白書，卻陰差陽錯發生了互換。與昔日學生馬珂的相見，讓安見改變了交代事實並自殺的打算，於是安見撕毀了竹梨的自白書，而竹梨也詫異地發現，深愛丈夫的弓子替安見"書寫”的自白書，其實是一沓白紙。 至此，四名兇手均逃脫法網。他們明明是身染罪惡的殺人者，卻在最後溫馨的一幕裏，彷彿成了最善良和真誠的模樣，他們是摯友、恩師、丈夫，是安撫、解脫、希望。 人生不得以，善惡無絕對。鏽跡斑斑的罪惡之城裏，仇恨與懷念是並蒂的雙蓮。在這場惡意的循環中，真正的至惡——邪教十王會汲取着懷念與仇恨的能量，發展壯大,，陰翳不散。 明知放下恨，愛才會生根發芽，但愛意貧瘠的土地，多的是不可悟之人。

這本看了實體書，今天想起來就把之前整理的線索傳一份到這邊。也可以去db直接搜看。 以下內容全劇透，沒有看完書的慎點。梳理的時候前後順序都有，儘量加了頁碼（實體書頁碼僅供參考），個人梳理筆記，全是個人看法，僅參考。 ———— 假裝分割線 第一章 不可看 弓投懸崖 主事件：安見邦夫，保育員老師，南下，弓投懸崖在左側，危險指示燈燈罩爲白色，肇事方三個人，金髮男搶錢和謀殺，將安見邦夫撞向方向盤。P9 事故時間：四月五日，晚上九點十二分。 死亡人：安見直哉，四歲。 傷者：邦夫失明，前面提到的黑暗，醬油瓶，報紙等等。 肇事方情況：三個月後（七月） 梶原尚人，NAO金髮男，安見利用白色燈罩碎片引出，十七時四十二分P29。兇器石頭，一擊斃命P34。隈島角度分析復仇過程P78，安見角度坦白P242。 森野雅也，六時五十八分，買了把刀跑向公寓。南行左轉到公寓需要十分鐘*2 .P81。被警察抓走P243。 森野浩之，隈島角度分析復仇過程P79，安見角度坦白P83，P242。補充：十王會給了一個大花盆，隈島離開公寓時間。十九時三十六分。 次事件： 七月七日，下午六時五分，隈島由南向北尋找，聽到刀的時候（參考雅也拿刀時間）抄小路去公寓。 同時，宮下志穗、吉住，讓司機加速通過公寓。七時八分，車禍，右側人影，手裏東西（雲雀香菸）無聲息落地。P70 十九時四分，邦夫想要去警局坦白，外面車禍。 死亡人：隈島。地圖上公寓的位置P29，手裏的東西不是刀，時間差。以及隈島知道了事實但是多年沒有破案。 埋線： 此時年紀：竹梨37歲，隈島39。 竹梨對十王會的態度P35 疑問：四歲的小孩子，兒童安全座椅，能坐副駕駛麼？ 第二章 不可說 那個故事 主事件：小珂，十歲。目擊古關文具店，店裏死了一個人。一開始以爲是老太太，後來證實的老爺爺。店裏老太太的侄子知道後帶小珂去懸崖，想要殺掉小珂，躲在車裏捉迷藏的山內救了他，反而把老太太和侄子推下山崖。 補充：山內藏到了車裏，衣服是大寫的H，P112。捉迷藏，車裏P239，多虧了這個才能站在這裏。 時間：第一案的五年後。P122。 白袖子：疑似小珂自己的幻想人。珂的面孔，最後驅除自己。 那傢伙，P93。雪白的衣袖。P97。側頁漫畫P104。傒囊，揪住袖子，趕走的咒語滾出去。P105。虛妄P127。 埋線：小珂的保育老師是安見。 疑問：小孩子的力氣能把兩個大人推下山麼？ 老太太這一家人，爲什麼無姓名？ 公園裏打山內的流浪漢P110，疑似店家老太太的丈夫。山內被打說不用找警察。認識麼？ 第三章 不可悟 畫的祕密 主事件：死者1宮下志穗，死於公寓，密室狀態。守谷巧發現，中川徹開門。兇手守谷巧。 死者2中川徹，發現守谷在打電話時候拆掉了智能鎖，敲詐。被殺。 時間點：第一案之後的第六年。P159 掩護者：代田，一口咬定自殺。疑似十王會。P157。電子狗點出代田的女兒過世。 竹梨用圓珠筆修改了圖片，把拆掉的東西畫成了人形。P202。（代田也可能輔助幫忙了） 次事件：竹梨殺了水元，因爲水元發現了畫的祕密。竹梨的坦白P252 補充：竹梨是十王會，車禍的唯一目擊證人，說謊了。調查中動了私情。P173。 疑問： 吉住，四年前造成死亡？死了誰？P209（隈島是六年前） 第四章 不可信 小鎮和平 時間：十一時五十二分。第一案的七年後。 主事件：安見把坦白信交給竹梨，原計劃自殺，遇到小珂向他道謝後，改主意撕信回家。 安見的坦白信是空白，弓子沒有封裝有字的信。 竹梨的自白信沒有被看見，而是失明的安見撕毀了。 回顧： 不可看，不可轉頭看弓投懸崖，確實很多車禍。 不可說，那個故事，推下去兩個人，不能說。 不可悟，畫的祕密水元明白了，就不能留了。 不可信，小鎮表面的假象和平。十王會吸納了太多人，自成團體，相互掩護。吉柱、守谷、竹梨、安見，都沒有被抓。弓子、代田、小珂、山內也沒有說實話。 ————假裝分割線結束 不可梳理，這種書國內太少了，沒有解答，有幾個疑問的地方沒想明白。

前段時間讀了這個作者的《向日葵不開的夏天》 主觀來說這本書是一本炫技的推理小說，4個故事拆分又結合，其中認真讀你會找到很多線索，但是作者很狡猾的把線索拆分的細碎，你會感覺被劇情牽着走。道尾秀介擅長敘詭，但這本書整體評分不高的很重要原因就是留白沒掌握好，試圖讓讀者推理是可以的，但是動不動讓讀者推理大可不必，敘述的反轉沒有爲劇情而服務，空有技巧。。多視角的小說很多人寫比如伊坂幸太郎、東野圭吾都寫過，但是道尾秀介《向日葵》裏面寫的那種暗黑風格這本書完全沒有體現，少了很多作者本人的風格體現，故事最後串起來是非常常規的手法，但是對於讀者還是有衝擊力的，讓你知道之前都是白忙活一頓瞎猜，然後呢？其實我讀完很想說，然後呢？ 這本書還有一個亮點就是圖片，只能說到這兒了。最後想要說的就是其實我們作爲讀者，不在乎被戲弄，尤其是敘軌這類，我們完全可以接受被文字和作者戲耍。但是通篇讀下來如果只能感嘆一句這樣也說的通就很可惜了。 豆瓣這本書給了很多標籤，比如兩大獎項利亞東野圭吾和宮部美雪、週刊文春推理和這本推理小說好像讀，兩個榜單top10利亞，再比如天才新人+敘軌大師+直木獎作者，我只能說7.2分是這本書的天花板了，如果讓我評價7分還可以讀一讀。

這本書寫的亂亂的，好多地方都沒交代清楚的感覺 比如竹梨到底做了啥，他的後輩到底是不是他殺的，那個教會爲啥要殺那個女人，還有竹梨之前做僞證就只是單純的想幫教會的人脫罪嗎？隈島是退休走了還是被害了？這些亂七八糟的都沒交代清楚，前兩個故事還算有頭有尾一點，到第三個故事就雲裏霧裏了

結尾很倉促啊，其實看完第一章就想棄書了，但還是看下去了，整本書中關於殺人手法的描述少之又少，甚至不知道老太太和侄子兩個成年人是怎麼被兩個小孩幹掉的，還有水元的死，也都沒有說明，前面說的小柯經常看到的東西也沒有暗示，故事太牽強