略薩作品：胡利婭姨媽和作家（精裝珍藏版）

胡利婭啊胡利婭，你是從什麼時候開始倒黴的呢？是從因爲不能生育而被前夫嫌棄被離婚開始的嗎？還是從在姐夫家借住卻被一些求婚者騷擾到不堪忍受開始的嘛？亦或是爲了躲避那些騷擾者而用馬里奧做擋箭牌和他一起出去散步開始的呢？還是在愛上一個比自己小十歲的十九歲男孩開始的呢？ 是不是相愛的時候是真的愛，而這真心也是轉瞬即逝也可以給別人？越是看起來轟轟烈烈的愛情，似乎凋謝的也越快。

這是閱讀完的第二本略薩作品，相較於《潘達雷昂上尉和勞軍女郎》，這本稍顯遜色。 本書的主線，是十八歲的少年主人公與年長自己十餘歲的胡利婭姨媽的地下戀情。這段不被世俗、親戚接納的感情曝光後，兩人最大的心願就是得到家人認可，合法步入婚姻。當時他尚未達到法定結婚年齡，婚事必須徵得父母同意。爲了守住這份愛情，兩人攜手堅持，在朋友們的幫助下，歷經重重波折，最終成功辦理了結婚證明。 在這段感情裏，胡利婭姨媽的勇敢格外動人。早已褪去少女年紀的她，在這段忘年戀中重獲了青春的熱烈與鮮活。她清楚地知道，這段不匹配世俗標準的愛戀，註定會引來親友的指責、旁人的非議，未來也暗藏無數未知的困境。但她依舊義無反顧，拋開世俗偏見，像年少時一樣，大膽奔赴屬於自己的幸福。而年少的主人公，既沉溺於純粹美好的熱戀之中，也在這場對抗世俗、爭取婚姻的過程中，滋生出急速成長、蛻變爲真正男人的熱血與擔當。 這本書最具巧思的，是略薩標誌性的雙線敘事結構，也是我最喜歡的部分。小說一邊娓娓講述他與胡利婭姨媽的婚戀主線故事，一邊穿插着廣播劇作家彼得羅·卡瑪喬的創作故事，兩條線索交織並行，切換絲滑自然，和《潘達雷昂上尉和勞軍女郎》的創作風格高度契合，極具略薩個人辨識度。 創作那些廣播劇的卡瑪喬，他才華橫溢、極致熱忱，幾乎不眠不休、傾盡全部心血投入。他的作品精彩絕倫、引人入勝，收穫了無數觀衆的喜愛。可長期超負荷的創作、資本家無休止的壓榨與剝削，一點點摧毀了他的精神與心智。他筆下原本獨立的故事、人物開始錯亂交織，自身也陷入焦躁癲狂、精神混亂的狀態。小說結尾，多年後重逢的他落魄潦倒、遭人唾棄，天才最終被世俗資本吞噬，結局令人痛心，所幸現實中他並未落得這般悲慘下場，也算一絲慰藉。 這部小說是略薩的半自傳作品，書中美好的婚戀故事，是他寫給胡利婭姨媽的溫柔告白，可現實遠比小說狗血殘酷。兩人攜手於一窮二白的困境中，胡利婭始終堅定相信略薩的寫作天賦，無條件支持他的作家夢想，始終督促他堅守本心、奔赴熱愛，從未讓他背離自己的天賦與道路。正如她所言：“如若沒有我，他也可以成爲今天的樣子，但要多花費點兒氣力。” 她傾盡青春與溫柔託舉的愛人，最終成爲萬衆矚目的文學大家，可兩人的婚姻卻僅僅維繫了十年。略薩後來愛上了自己的小表妹，昔日深情盡數落幕，物是人非。值得一提的是，胡利婭姨媽也曾寫下一本自辯書籍，與這本互爲姐妹篇，讓這段始於熱烈、終於遺憾的感情，多了更多可供品讀（狗血😅）的細節。 總體而言，這本書值得一讀，讀起來並並不困難。相較於作者的自我獨白，我個人更喜歡其中穿插的那些小故事，耐人尋味。另更推薦潘達雷昂上尉那本！

🔥🔥推薦一讀 拉美爆炸文學主將、諾貝爾獎得主略薩的《胡利婭姨媽和作家》，讀起來像個“夾心餅乾”——一層是自己的青春戀愛回憶錄，一層是別人寫的荒誕廣播劇。作者寫的雙線敘事荒誕奇幻，我讀的酣暢淋漓。 這本書的寫法很特別，它由兩條完全不同的故事線“擰”在一起，每隔一章就切換一次。 讀這本書，就像在“換臺”看廣播劇： ①奇數章：我自己的“狗血愛情劇”：主角是18歲的大學生“我”，愛上了比他大14歲、離了婚的姨媽胡利婭。兩人在重重阻撓中祕密戀愛。這條線是略薩自己青春歲月的真實故事，寫得真誠又帶點叛逆。 ②偶數章：作家朋友的“深夜怪談”：寫“我”的朋友、一位叫卡馬喬的電臺編劇，寫的各種離奇的廣播劇，內容荒誕不經，結尾懸念留白。 其實，這就是作者寫的自己，現實與虛幻交織在一起。 我們的生活就是這樣的我們也總是在真實與虛構、個人與社會之間不斷切換、對照、思考。 🪷所以，下次打開這本書，不妨放鬆心態，享受這種“換臺”的閱讀樂趣。略薩搭建的這個敘事迷宮，走進去，別有洞天。

我發現拉美文學家的創作藝術手法多半喜歡用幾條主線疊加在一起構成魔幻般結構敘述這已經不是什麼新鮮創新寫作而成爲一個普遍存在的傳統模式本篇2條線索感謝上帝還不算太多略薩與胡莉雅姨媽的愛情故事和作家創作的廣播劇同時交替出現容易讓人混淆我認爲是略薩故意而爲之增加閱讀難度不相干的事情非要混合到一起模糊了現實與藝術的界限愛情道德與倫理問題作家廣播劇的創作揭示了祕魯社會的種種問題階級矛盾性別不平等政治腐敗明明是個人情感和社會現實的記錄兩個概念的東西卻要用藝術與現實的碰撞這樣做能產生多大的火花且沒有明確的結論算是讀的一知半解都不到 看看吧，沒有頓挫的文本，都不知道哪裏該換氣，老馬有篇文章就是這個勁，略薩這一篇給我就是這個感覺。

對於會講故事的作家真的太愛了❤️看過略薩《城市與狗》的蒙太奇手法，而這裏長篇裏嵌入9個短篇的虛實敘事手法又是一種創新，主線裏除了愛情線還有卡馬喬的副線與短篇的相互影響，後半段張冠李戴，大亂燉的寫法，令人耳目一新。作品封面還設計的如此極簡，又深得我心💕略薩🥰你的書我會全部拜讀的，真的😘不過你娶了姨媽，又愛上表妹，一而再再而三的移情別戀，是不是有點渣，這部半自傳性質的作品寫完送給了你的第一任妻子胡利婭姨媽，姨媽也寫了一本作家與胡利婭姨媽的書，我覺得姨媽敢愛敢說，非常可愛。小薩你的人生經歷堪比小說，同樣精彩。

上個學期上完西方名著導讀之後，問老師有沒有和博爾赫斯寫作風格稍微接近的作家，老師推了卡爾維諾。我去年這個時候就在家裏看《如果在冬夜，一個旅人》，啃得身心俱疲也沒啃下去。非常不喜歡頻頻被打破第四面牆的感覺，卡爾維諾炫技抽我腦殼子上了。 我說看了卡爾維諾的祖先三部曲（騙你的，只看了《分成兩半的子爵》和《樹上的男爵》）還有寒冬夜行人，但是不太對胃口。老師又推薦了略薩。讀完之後我猜測她推這本書就是因爲類似的寫作方式和虛構與非虛構的融合。 因爲根本不知道到底哪句是真的哪句是假的…… 我讀這本也是一頭霧水開始啃的，討厭那些名字比命還長的外國人。（《罪與罰》也不能例外）雙線交織比較有意思。前半部分只想看偶書章節，後半本書比較傾向於看奇數章節。但是這樣的書……讀起來太囉嗦了，不怎麼暢快。 關於和胡利婭姨媽的愛情線，有老馬的混亂家族給我的大腦開光之後，我什麼都能平靜閱讀了。略薩本人也是給我一點小小的震撼哈，和喫菌子了差不多（難怪老師推薦！）。這種（應該）被稱爲後現代主義+現實主義的寫作手法，講故事本身是比較平實的。我也沒有那種想一氣呵成讀下來的感覺。胡利婭姨媽這個人物的塑造還挺豐滿的，略薩本人給我一種荷爾蒙控制大腦的感覺。然後寫作手法……可能就是我喜歡看情節吧。我不知道略薩說啥呢。 其他的幾個廣播劇故事我倒覺着很是不錯。譯後記裏面提到了文學反映社會現實這種尖銳的功能，我讀的時候倒是沉浸在故事之中，沒想太多。可能在我的刻板印象裏，反映社會現實的往往是帶有“苦大仇深”色彩的作品，略薩的文字戲謔荒蕪。每個故事都很精彩，每個開放性結尾都讓人迫切地想要得到結局。這也是我沒有放棄讀感情線的原因，我想這其中或許會提及卡瑪喬劇本的結尾。 最有意思的是逐漸混亂的卡瑪喬，包括卡瑪喬黯淡的結尾。一想這一切混亂竟然是略薩一個人寫出來的，他自己組織了秩序的混亂，我就由衷地感到佩服。因爲建構秩序和破壞秩序我哪個都不會，只是在不停地遵守秩序。們老實的讀書入是這樣的。 關於不喜歡的地方，這翻譯到底是什麼詭異的東西。我不知到原文是否如此冗雜，這本書給我的感覺就是很囉嗦。對，很囉嗦。簡潔有力的文字更能快速地打動我。翻譯時常出錯，閱讀體驗不怎麼樣。如果再讀略薩，我想我應該去看看《酒吧長談》或者是《城市與狗》這樣比較出名的代表作？

“一個人同正人君子打交道就應當像個正人君子，同無賴打交道就應當像個無賴。這是‘人所共知的至理名言’，否則，就是傻瓜。”——《胡利婭姨媽和作家》馬里奧·巴爾加斯·略薩 1、品評：一個大學還未畢業的學生，被整個家族寄予厚望，卻無意間遇到離婚後的胡利婭姨媽並墜入愛河，之後衝破家人百般阻撓和社會公允步入了婚姻殿堂，這更像是叛逆青年對傳統家教的忤逆之舉。這種愛情已不純粹是私人行爲，因爲關涉到名聲、家族、社會、道德、倫理、法律……戀愛本身的浪漫氣質顯得單薄而孤立起來，然而這條線索的發展因建立於現實本身，有很多突變因素和不確定性，便使讀者產生急於求解的心理；而那些追求聽覺快感、強烈壓縮人生的傳奇性的廣播劇，雖然具有振聾發聵式的社會效應，卻難免陷入一種既定的模式當中，挑戰人們想象力的天馬行空的情節、荒謬離奇又極具社會爭議的話題，以致最後劇作家本人思想也變得紊亂，此前曾在廣播劇中出現的人物又重新出現，或死後復活或身份改變——一天13小時的高負荷腦力勞動，讓這位在略薩心中可與巴爾扎克相提並論的劇作天才最終精疲力竭，並被送入精神病院。 2、感受：結構現實主義的特點便是要使得故事呈現“立體性”。正是由樸素情懷中散發出來的簡約，才日久彌新。 *1）題材方面：全書20個章節，分單雙數講述兩個時空中的故事：單數各章敘述作家與胡利婭姨媽曲折的戀情劇；雙數各章爲劇作家彼得羅·卡瑪喬創作的廣播劇。作家的自傳貫穿始終，廣播劇部分則獨立成篇，屬於完整的短篇小說。 *2）構思方面：（1）兩條線索相互支撐，廣播劇異彩紛呈，像巴爾扎克的系列短篇，織就了一幅社會各階層匯聚的風俗畫卷，提供了豐富、堅實的人文價值。（2）略薩自傳性質的描述，則使得簡單而純粹的愛情故事衍生出新一層的魅力。（3）在略薩不顧父母和親戚的阻撓，出賣勞力、典賣家當，湊齊路費與姨媽逃往另外城市共結連理時，卻因未到結婚法定年齡而一次次遭受磨折和耽擱，你會爲他們這種冒險而提心吊膽，也爲這種不自量力而興奮激動，從家庭出逃至社會，這一路顛簸更堅定了愛情的信念。 *3）技巧方面：（1）雙線結構，一虛一實，（虛者）藉助於廣播劇形式，單獨成章，間隔於（實者）作者年輕時候的一段經歷當中，兩線之間沒有任何過度，完全平行的按章節來跳躍。（2）雙線結構形成小說森林：劇作家創作的故事從開始思路清晰，脈絡分明，逐漸發展成人物混亂，情節不通的荒誕故事，側面映射了劇作家的盛衰榮滅。 *4）背景方面：（1）與胡利婭的這段婚姻雖然維持不久，但因爲文學作品的存在，導致後續一些事件的發生。胡利婭爲了剔除社會對這件事的橫生枝節，自己口述成冊另外寫就了《作家與胡利婭姨媽》，而她與略薩在離婚後的口侏筆伐、甚至導致他們所處的地域之間的論爭。這些歷相映成趣的故事構成了立體式的3D影像效果，既真實又虛幻，確實略帶戲謔的印證了他所說的：“小說這種題材的出現並不是爲了講述真實的感情，真實的事情一旦走向虛構，它們總是變成謊言。”（2）卡馬喬的遭遇不禁讓人聯想到國內類型小說作者的現狀。由於當今世界讀書市場的萎靡，類型小說的載體逐漸由紙質出版物向網絡文學轉變。從起點等一衆小說閱讀網站的崛起，到誅仙，盜墓筆記，鬼吹燈等膾炙人口的作品一炮而紅，越來越多懷揣文學夢的寫手加入網絡小說的大軍。 *5）形式方面：（1）虛構的廣播劇雖因離奇而吸引眼球，卻不如現實而平淡的戀愛劇那麼吸引讀者的求索欲。這是現實立場與頭腦產物之間的拉鋸戰，戀愛由不確定走向確定，而故事則逐漸走向毀滅。（2）卡瑪喬那類草根作家是那一特殊時代的犧牲品，人們在物質豐裕的情況下對精神生活渴求至極，便導致民營媒體之間的惡性競爭，廣播劇成爲普羅大衆必不可少的精神食糧。而這種需求也直接導致創作者淪爲商業競爭中的一枚棋，講究效率、離奇、現實性和五花八門，不僅榨乾了創作者的腦髓和精力，也使其努力建構的虛幻世界訇然崩塌。（3）作家卡馬喬的悲劇：他身爲祕魯最受歡迎的作家，一天要工作12個小時，週末休息一天，靈感枯竭後身無分文，立刻被廣播公司棄之如敝履。卡馬喬的悲劇很能反映出祕魯社會的某種現實，略薩自己也說過，要“同時打7份工，才堪堪足夠養家餬口。”這種下層勞動者流汗流血才得一立身之地，資本家寡頭們窮奢極欲只嫌錢太多無處可用。這是一個沒有夢想，汗水和努力得不到回報，身份，金錢和權力搞定一切的社會。不過值得一提的是，即使略薩這麼“抹黑祕魯”，祕魯人依然把他當做全祕魯的驕傲，“我們最好的作家”。 3、啓示：（1）類型小說後面是衆多的庸俗讀者，形成了消費文學文化。作者迫於生計只能多寫以追求數量，而質量和思維很難得到保證。（2）這便產生了兩層意義：商業利益與精神創作之間的矛盾、以諷諭姿態消弭了現實情境的冷酷。這個人物的存在，寄予了作者對其的憐憫，也映射了社會殘酷的評判力：並非因爲你爲大衆製造了娛樂而名垂青史，在粗製濫造的創作背後僅憑想象力是不夠的，而要植根於一定的社會和現實基礎。（3）就像略薩本人所說的：“作家應該像兀鷲啄食腐肉那樣，抓住現實生活中的醜惡現象加以揭露和抨擊，以加速舊世界的崩潰。”（4）一個國家、社會或民族需要巨大的文化支撐來容忍一位不那麼正能量的偉大作者存在於經過重重消毒的濾紙上。 4、譯者：趙德明，博士，教授，博導，北京大學西語系。

看了一個多月才把這本書讀完。聽說這是略薩作品裏比較好讀的一本，但是人名和地名多的讓人有點崩潰。 主線是劇作家得羅卡瑪喬在中央電臺的經歷和馬里奧與胡利婭姨媽的感情故事。 彼得羅卡瑪喬作者刻畫的並不討喜，是一個矮小的，嚴肅的，不苟言笑的小老頭。對自己的創作事業抱負熱情，一天工作至少14個小時。小說裏馬里奧的對他一開始是看不起的，但後面漸漸被他爲人所敬佩。按理說彼得羅卡瑪喬如此認真的創作，最後也確實在祕魯名聲大噪，男女老少都守在錄音機前等待他的廣播劇。但是爲什麼略薩要給他安排最後記不清自己筆下的角色，把劇情弄得混亂不堪，還不願接受他人的幫助，最後被赫納羅父子送進精神病院？是想表達作家被資本赫納羅父子壓迫嗎，還是揭示了小人物在底層的社會現象。最後偶遇彼得羅卡瑪喬特地強調他不坐車只走路是不是暗示了他是一個守舊了，古老的，被社會拋棄的人物，按現在的話來講就是被新社會給'優化'了。 略薩和胡利婭姨媽這條線我只能說馬里奧命真好。兩人一開始只是逢場作戲，後面日久見人心，假戲真做，再加上親戚的反對使得年輕氣盛的略薩一個衝動和上頭，堅持要跟胡利婭姨媽結婚。胡利婭姨媽明明知道結婚以後的感情結局可能會以失敗收場，但還是勇敢地選擇了跟略薩在一起，哪怕周圍的親戚都不看好，講話也很難聽。中間有描寫略薩分享他的新故事給胡利婭姨媽但是她都認爲故事不有趣，就覺得胡利婭姨媽很直爽，而且南希也說胡利婭有一種消除年齡差距的魔力。 這本書還有一個配角哈維爾，真的是爲略薩兩肋插刀的好兄弟，貢獻了好多笑料。 前半部分偶數章節居然比奇數章節還好看。第一個亂倫的故事就很刺激，還有關於種族的，宗教的，那個被告最後拿刀要自裁和滅鼠王最後被子女反抗暴打的故事都很有趣，每次在最精彩的地方結束真的就像看短劇看到一半發現要收費一樣，讓人抓耳撓腮，欲罷不能。總體而言還是好看的，而且有一些語句很幽默。

略薩（1936-2025）的《胡利婭姨媽和作家》是一本半自傳性質的小說作品，寫就於1977年，41歲時，這本書寫了一個普通人看來很勁爆的故事——十八歲的男孩娶了大他十歲的姨媽。 而更爲帶勁的是，這段婚姻是略薩的真實經歷，持續了9年，之後他又愛上了表妹並與之結婚，第二段婚姻持續了50年。需要澄清的是，胡利婭姨媽與略薩沒有血緣關係，她是略薩舅媽的妹妹，相遇時正值胡利婭因不育而結束第一段婚姻離開玻利維亞，正確的翻譯應該是“胡利婭小姨”或者“胡利婭阿姨”。有趣的是，後來略薩愛上的表妹正是同一個舅舅的女兒。 寫書的時候，略薩已經結束了第一場婚姻，只可惜對作家這段反傳統婚姻感興趣的普通民衆實在太多，書籍被改編爲電視劇，將這場愛情的性質完全改變——書中，略薩在十八歲時思想就已經相當成熟，愛戀逐步發生，因衆多反對加速了結婚的進程，但他明確自己在做什麼。爲順應電視劇觀衆可憐的想象力以及喜歡在女性角色上潑髒水的惡習，將胡利婭塑造成一個挑唆勾引少年的風騷老女人，將情感的撩撥歸咎於女性，並通過選擇年齡更大的演員來誇大胡利婭的年紀，引導衆口一詞地指摘她爲一個不檢點的女人。 胡利婭對略薩縱容電視劇的不實改編感到不滿，她認爲兩人的生活本是私密的事情，現在不僅被公開，還有失偏頗，她單獨寫了一本書來討論略薩所沒有談的事情。 這是一個小插曲，從這個插曲中可以看到，通俗影視作品，如何以劣質的方式在愚弄觀衆，這就好比給一個糖尿病患者偷偷喂糖，影視創作者知道觀衆想要什麼，他們害怕製造爭議，更害怕爲觀衆製造思考的空間，明示暗示某種觀點，觀衆一起落淚，憤怒，開懷大笑，毫無分歧，這種手法包含引導着觀衆對男女審美的口味，標準化幾種能誘發觀衆分泌荷爾蒙的吻戲和牀戲，讓觀衆誤以爲偏見與意見都是自己得到的，這是大部分影視作品的成功祕訣。 但是文學作品完全相反，它們包含着作家對自身乃至人性的探索，因其深度、廣度和成長性，很難蓋棺定論。就像略薩在寫這些往事時，我們看不到他對自身和胡麗婭以及兩人之間情感的評判，只有記錄，從書裏，我們能看到他誠實地面對十八歲的激情，以及如何發展爲愛情與婚姻的若干萌芽。即使他在寫這些往事的時候，我們仍然能看到他對往昔的懷念與感恩。 書籍還做了趣味性的嘗試，略薩玩了一個小遊戲，主線故事以外，他通過巧妙的方式串入了幾個很靈動的短篇小說。 主線故事是十八歲的主人公馬里奧，邊讀大學邊在一個廣播電臺做短新聞編輯工作，在舅舅家遇上了胡利婭，她起先把他當作小男孩看待，爲躲避中年猥瑣大叔們的求婚，她讓馬里奧陪她外出看電影。馬里奧對胡利婭的追求，起先有叛逆的成分，他急於證明自己是個大人，也想證明自己有在社會上察言觀色和斡旋應酬的能力，直至他對胡利婭的追求者產生了難以擺脫的嫉妒情緒，愛情的嚴肅性通過情緒的強烈震動被擺上檯面。而接着，他們的感情被親戚以及馬里奧的父母強烈反對，跨越年齡輩份以及對離異女性的偏見，反對之聲加速了馬里奧娶胡利婭的決心。 這個主線故事有很多被世俗價值觀束縛和扭曲的成分，傳統觀念不習慣男人娶一個比自己大很多的女人，在胡利婭的掙扎中也很明顯，對她來說除了揹負罵名嫁給一個不名一文的小男孩（她當時的追求者在物質保障上都超過馬里奧），更重要的是作爲女性她更有年齡帶來的危機感，社會給女性制定的“適婚年紀”可比男人窄太多了。電視劇也利用了觀衆的偏見，力圖做一種道德訓誡——馬里奧的愛情更多的是對父母和傳統的反叛，未必是真愛，因爲他們沒能攜手終老，而胡利婭終將被拋棄，留下一片唏噓。 然而愛情何時那麼簡單？一個人對另一個人外貌的迷戀就是真愛？一個人對另一個人身體的渴望就是真愛？一個人對另一個人的聰明能幹，潛在的對未來生活的保證的渴望，就是真愛？不能長久的愛情就不是真愛？長相思守的表象背後對伴侶的漠不關心就是真愛？ 胡麗婭姨媽面對求婚，最後下定決心，也只要馬里奧承諾有個五六年的保質期就好，這是多麼清醒和有預見性。而事實上略薩坦言，如果沒有胡利婭對他天分的肯定與支持，他很難心無旁騖地走上作家之路，從“成爲更好的自己”這個角度來說，這個愛情的“含金量”恐怕超過大部分的愛情關係。 故事的複線是廣播劇作家卡瑪喬的巨大成功以及瘋狂收場，間隔在主線故事之間的章節，都是卡瑪喬的廣播劇故事，是一些吸睛並且結局待定的短篇小說，略薩借馬里奧的口表達了對廣播故事愚弄聽衆的不屑，情節誇張和人物性格極端，親兄妹亂倫，捕鼠狂人，無端殺人狂等，庸俗與套路讓作家無話可說，本有寫作天賦的卡瑪喬最終被瘋狂的時間表和層出不窮的誇張故事逼瘋，卡瑪喬本應有世俗意義上更大的成果。略薩通過這個人物，讓我們看到他對祕魯文化市場的擔憂與無奈，也看到了越是傳統價值觀的無腦守護者，對離經叛道故事越是有病態的飢渴與躁狂的嗅聞。 《胡利婭姨媽和作家》是略薩作品的入門讀物，在這本書裏，可以發現略薩對“拼貼”的喜好，這本書裏主要是將短篇小說嵌入了主線故事中，而在《綠房子》《潘達雷昂上尉和勞軍女郎》等故事中，我們會發現更爲頻繁的時空轉換，很像影像作品中場景切換的技巧，正片與副片，臺前與幕後，現在與過去或者未來的交替出現，他通過這種方式來吊足讀者的胃口，豐富故事的層次，讓情節互相幫補，也更要求讀者的專注，否則我們很容易在故事中迷路。當然略薩這樣的作家，技法只是工具，用來實現他想要表達主題的複雜性以及用不停歇的反叛精神。

這個世界上的書真多，作家也真多，但是好作家還是少數的，要從獲得諾貝爾文學獎的作家來數，那更是少之又少。 考考你，2010年的諾獎得主是誰？ 在2026年4月3號晚8點之前，我是不知道的。 那天晚上，在深圳書城的晚8點文學談，邀請的嘉賓是前文聯主席陳建功。他說，他從2010年諾獎得主略薩的書裏學習寫作，簡直可以說是“生吞活剝”。 他提到了略薩的三本書《胡利婭姨媽和作家》、《潘達萊昂上尉與勞軍女郎》和《酒吧長談》。 我在微信讀書上找到了《胡利婭姨媽和作家》，聽完覺得不行，還是要看紙書，於是又去圖書館借回來一本。 看看陳建功說他跟《胡利婭姨媽和作家》學習了哪些？ “借鑑其獨特的敘事結構與對話藝術，探索人物內心獨白的可能性。” 馬里奧·巴爾加斯·略薩，1936年3月28日出生於祕魯。他大學學習法律，但是一直堅持寫作。後來成爲著名的小說家，他的作品《城市與狗》《綠房子》還有上面提到的3部小說，都是結構創新的小說，反映祕魯社會的現實生活，因此獲得“結構現實主義大師”稱號。 《胡利婭姨媽和作家》，是他1977年出版的書。 在單數章節裏，寫的是略薩自己的第一段婚姻。作家就是略薩自己，胡利婭姨媽真有其人，是略薩舅媽的妹妹。 當時胡利婭姨媽剛結束自己的短暫婚姻，從玻利維亞來到祕魯姐姐家裏散心的。沒想到，19歲的略薩和29歲的胡利婭姨媽卻擦出了愛情的火花。 整個家族的親戚們都大喫一驚，全體反對，尤其是略薩的父親反應強烈，結果他們倆人先去註冊登記結婚了。 這樣的故事，原本就很吸引人了吧？略薩又在小說的雙數章節，插入一些獨立的短篇小說，都是祕魯社會的切面，比如法官、醫生、賣老鼠藥的人發生的故事，情節讓人感覺匪夷所思，又覺得也算情理之中。 可以把這些短小說看成是略薩和姨媽愛情故事的社會背景，也可以理解成是書中的廣播劇作者彼得羅的作品。 總之，結構是很巧妙。 至於陳建功說的對話藝術和人物內心獨白，我讀完兩遍還沒有深刻體會，看來我需要把這本書買回來再看。 另外，《胡利婭姨媽和作家》還有個姐妹篇，叫《作家和胡利婭姨媽》。原來，略薩和胡利婭姨媽好容易爭取來的婚姻，沒能善始善終。後來，略薩出軌了舅媽家的表妹，也就是胡利婭姨媽的外甥女。胡利婭姨媽選擇放手，成全他們。 作家略薩心懷愧疚，寫了《胡利婭姨媽和作家》，並在扉頁上題字，獻給胡利婭，然後還寄了一本書給胡利婭。 當時，胡利婭不高興，覺得夫妻之間的私事幹嘛寫出來呢，但是她沒說什麼。沒過多久，小說又改編成了電視劇。 胡利婭在電視機前徹底惱火了，因爲屏幕裏的自己簡直是個勾引良家少年的蕩婦。 胡利婭也非等閒之輩。寫作素材她也有，於是她也動筆寫了那段往事，她認爲自己說的都是事實。 同樣的經歷，兩人感受各不相同，看起來真不是什麼怪事。 胡利婭寫的《作家和胡利婭姨媽》是什麼樣的，我還沒看過，不知道我們國家是否有人翻譯，等我去圖書館找找。