鱷魚手記+蒙馬特遺書（全2冊）

邱妙津的《鱷魚手記》與《蒙馬特遺書》互爲鏡像，前者寫大學校園裏尚未出櫃的女生在同性戀情與身份困惑中的反覆掙扎，與室友水伶、同學紫明等人的曖昧關係在懼怕與渴望間破裂又重圓，透着青春的孤獨和自我的撕裂；後者則是她走出校園後的絕筆，以二十一封寫給戀人絮的信，赤裸裸地記錄愛的極端佔有、被拋棄的恐懼、動手家暴又悔恨，文字在絕望、狂喜和哲學自剖之間劇烈搖擺，最終以自殺收束。兩部作品貫穿同一條線索：愛越熾烈，痛就越深，失望與自我否定隨之傾覆，最終指向“以死證愛”的悲劇。邱妙津以第一人稱坦蕩地書寫女性情慾與創傷，在華語女性主義和LGBTQ+文學中堪稱經典，那種潮溼而熱烈的自剖式獨白，既讓無數讀者感到被擊穿，也因其中家暴、反覆傷害伴侶等情節引發爭議——有人批評作者自我美化、忽視對受暴者的責任，有人則被那份近乎野蠻的真誠打動。愛與死在她筆下互爲歸宿，既是救贖也是毀滅，作品因而兼具文學震撼力與倫理衝擊，只是讀者在沉浸其文字時，仍需帶着清醒的同理心，正視其中折射的暴力與自毀議題。

第一次讀這兩本書的時候，我將自己代入了邱的角色，想象像她一樣，將熱烈而又孤獨的愛推向絕望爆裂，甚至在不知不覺中，幻想假若她能夠與我產生相似的碰觸，與世界上的其他人都無話可說，只有我們的靈魂是彼此相融，能夠發出同頻共振的。 小時候我也是這樣固執認爲，我和她，是靈魂能夠在暗中發出同頻的震動的。我認定我們同樣在極力讓自己的靈魂保持孤獨，不希望任何人進入，哪怕匆匆一瞥。 但是我錯的太徹底了，我以爲她的迴避和我的孤傲是一樣的含義，她迴避的背後是渴望被人看到，渴望被觸摸到，我不是，我驕傲於我的孤獨。 邱認定自己的愛是永恆的，是超越時間，傷害，甚至於一切的。她也這樣認爲，她說她不會再愛上其他的人了。這也是我以往讓我覺得珍貴的一點。 但當我第二次再次閱讀這兩本書，我只有氣憤和不滿，我明白這帶着太多的主觀色彩，我也無法將這兩種感情分開。 我在書中因爲邱的自以爲是生氣，生氣什麼，生氣她對水伶不管不顧地去付出愛，又收回，破壞，再破壞，生氣她自認爲卑微的守護小凡，又在小凡最需要她的時候離開，給她重創。我不滿邱在絮離開之後，自以爲是地對絮說她要改變了，她要給絮最好的愛了。我的內心發出一陣一陣冷笑，我不相信，這只是又在重複和水伶的結果罷了。 冷靜之後又明白，邱的任何行爲，我都沒有資格去評判，甚至多說一句，我這抑制不住的憤怒和生氣，也只是從她的身上的衍生，我不是對邱生氣，我是對她生氣。 我所認爲珍貴的永恆的愛，也在不斷的消耗中跟隨潮水褪去，顯露出本應有的褐色岩石一般冷硬的形狀，那形狀和我本人無關，處處是她愛的自己。 愛的形狀有很多種，她的形狀和我完全不同。 多看邱的那些話一眼，腦子裏就警鐘般地響起提醒一次，我錯了，我和她就是完全不同的人。 那我們之間反覆的爭吵，反覆的耗損，除此之外還剩什麼？還剩僅限於皮毛的攀談，還剩她是她，我是我，天差地別，靈魂絕緣。

看得非常的磕磕絆絆。簡直就像是從一堆雜亂無章的線頭裏面，偶爾能拾取理清到一條完整的線。我就是很想看看我對這種書能不能看完？但實際上每看一段都像熬大刑一樣。不可否認裏面有一些句子非常的有文采。但是真的是太亂了，對於看書的人太有門檻了。

相比起鱷魚手記更喜歡蒙馬特遺書一點 可能因爲一年前也經歷過分手，以及分手後的抑鬱，因此蒙馬特遺書讀起來很有共鳴，而鱷魚手記人物關係着實有些混亂，聽讀難度確實有些高了 蒙馬特遺書裏對於“愛”的描述真誠真實的讓人動容，我想如果可以我會推薦給所有願意看的人

很震撼有人能把很多無法形容的感受描述得如此精準，某種程度上邱妙津真的很天才。

邱妙津的文字老讓我想起一些男作家，沉迷於暴力殘酷的意象，以此抵禦內心的恐慌和虛弱。女作家通常不會這樣，因爲女人有創造生命的能力，內心自有一種沉穩和篤定，像承載萬物的大地。也許邱妙津確實是男性的靈魂，總之在她的文字中我看不到任何與女性有關的美好。 就文學水平而言，她頂多只算是二流作家。《鱷魚手記》是典型的青春疼痛文學，過了二十五還看這種玩意就得懷疑一下自己的文學品味了。劇情也沒什麼值得討論的。就是我愛你你不愛我我們最終錯過的老掉牙故事。夢生這個角色，我認爲就是作者（女主）的男性自我。但是我不太明白作者爲什麼在介紹他的時候說他小時候性侵過鄰居小女孩？？非得插一句這個幹嘛呢？難道邱妙津幹過類似的事？無論如何，一個正面角色做出這種事，我無法容忍。 《蒙馬特遺書》單就寫作方面要好很多，沒有像《鱷魚手記》那樣矯揉造作的遣詞造句，而是更樸實自然，也可能是因爲作者發自內心的書寫自己，真誠勝過一切。 但正因爲作者太真誠，她的低劣也暴露無遺。首先是對女友的家暴，她直言不諱並且絲毫沒有反省，反而像所有家暴男一樣，把罪過歸咎於女友： “過去我打罵你，正是因爲我內心有着那麼大的恐懼、抗拒、掙扎和不願意的吼聲，不願意你來玷污我啊！而如今我既已被玷污過，你既已痛快地強暴過我，我也就平靜下來，我不再反抗，不再掙扎，我不再大聲呼吼、咒罵、咆哮、求救，我也不再哭泣，我甚至不再慾望在你強暴我的那一刻就立即死去，就立即殺死我自己——以比你更殘暴的方式來殺死我自己，我也無能慾望以任何方式再傷害你這個人，正如《霧中風景》中被拖進卡車裏強暴的小女孩，她從昏迷中醒過來，只是安靜——之後就開始展開，懂得賣淫，知道自己已被迫骯髒，然而也並非真正覺得自己不純潔，只是哀傷……我是真正不須打罵你了，我只能忍耐再忍耐你要如此地存在於世界，並設法不讓你繼續在我身上玷污。” 不知道的還真以爲女友強暴了她呢。事實上是她一再對女友家暴，女友忍無可忍離開，後來放不下她又回來，她又家暴，打到房東都來敲門警告，女友連夜逃走。（然後她自殺） 絕了。讀到這段的時候，我瞠目結舌，忍不住懷疑她是npd。 《蒙馬特遺書》最荒謬的一點是，邱妙津在書中一邊訴說自己對絮（女友）的癡戀狂愛，一邊馬上無縫銜接說自己對另外一個女人，小詠，如何癡情。有時候還會把這兩個女人比較，比較她們哪個更有利於自己（情感上）。還時不時插入自己和其他女人的戀情（輕津、Laurence），還詳細描述自己和Laurence 的性事。而這些都和她傾訴自己對絮的愛意的文字混雜在一起。不是，換個性別，這不是妥妥的渣男嗎？？女同性戀就是免死金牌？？她自己承認的家暴，出軌，就沒人發現有什麼不對嗎？ 在書中，她提及自己家暴大概兩三處，但無一例外馬上就把過錯歸結爲女友對不住她。她還吐露自己在第一次動手之後就很恐懼，知道自己已經毀掉了這份愛，但是呢，她改過了嗎？沒有。她只是變本加厲。在情書中她也懺悔，說自己要給女友一份她要的平靜的愛，但是在女友再度回頭，去巴黎看她，她忍不住又動手，甚至打得更狠。 所以這本書最大的意義，我認爲在於向讀者揭示了家暴者的心聲。永遠不要相信他們會認錯，會改正。家暴有一就有二。馬上跑！不要回頭！ 《蒙馬特遺書》其實也算是青春疼痛文學。文學價值我認爲非常一般。只是沒那麼矯情。作者死的時候才26歲，還很年輕，所以也算可以理解吧。但是兩本書都挺淺薄的，我看不出臺灣人爲何這麼喜歡？我看原因絕對和作者的性取向有關。女同性戀，爲情自殺，這就足夠抓人眼球了。但是爲何大家都如此默契地忽視家暴問題？我想不通。是出於政治正確，不願意把女同和家暴扯上關係，還是爲死者諱，心照不宣地爲她掩飾污點？無論哪種原因，都挺可怕的。一個家暴者成了偶像，被她傷害過的絮呢？她的痛苦有誰能看到？而且，是否這種沉默無視煽動了更多隱祕的家暴？女性不是一種性別，而是一種處境。哪怕在女同性戀的關係中，受傷害的還是扮演女性角色的那個。我很難過。 讀這本書的時候一直挺生氣的。看到最後，作者被兩個男人騙上牀，我突然對她產生了憐憫。還是太年輕啊！喜好文藝的年輕姑娘，簡直是男人最好的獵物。只要拋出幾個大詞，胡扯幾句“身體”“慾望”，女孩子們就會上鉤，甚至邱妙津這種自認爲男性靈魂的女人也會被迷惑，願意去嘗試什麼男女之間的狂喜快樂。當然，邱妙津說她完全沒感覺。那是當然的啊！！因爲你被當成飛機杯用了！ 這本書也是有意義的，它的意義就在於，記錄、訴說了八九十年代臺灣女同性戀的生活狀態。發聲是有意義的，被看到是有意義的。在當時極度壓抑的氛圍下，邱妙津用自殺爲自己的小說做了絕佳廣告，也給更多櫃子裏的人帶來共鳴。 現在，臺灣已經同性婚姻合法了，願所有人都能坦然接受自己也接受別人的性取向，大衆也能早日面對、承認同性戀關係中和異性戀一樣的家暴問題。最重要的是，反對家暴！！

“只知曉寥寥幾種精神狀態、從不生活在邊緣的人是不會有矛盾的，因爲他們有限的資源無法形成對立。但那些激烈地體驗憎恨、絕望、混亂、虛無或愛的人，那些因爲每一種激情而燃燒，因每一種激情而逐漸死亡的人，那些只能在山頂呼吸的人，那些總是感到孤獨的人——尤其在他們與別人共處時——他們怎麼可能以線性的方式成長，並凝聚出一套系統。”齊奧朗的這段話精準描述了這個羣體的精神困頓和成長路徑。同性戀者們的感情往往是盛放與絕望共存的，遊離、驅逐、叛逆、虛無、掙扎、乖張、恣意是他們生活的寫照。他們或是像《孽子》中的小玉、阿青、阿鳳那些青春鳥兒那樣，用外在的張揚掩飾內心的無所依和遊蕩，或是像《斷代》裏阿七、小鐘、阿龍等成年男子一樣在生活的蹉跎下變得內斂、沉默，迴歸“普通而漫長”的生活，又或是像《鱷魚手記》裏的“我”一樣，因爲自身的不接納而拒絕情感與社會，在自救與沉淪中反覆掙扎。人來人往時，他們小心隱藏自己的尾巴，唯恐被人所踩到，等到夜幕後，便在無人處舔舐新疤和舊疤。 《蒙馬特遺書》既是一本熾熱的告白之書，也是一本絕望的死亡之書。邱妙津的愛太沉重了，沉重到任何人都難以接受，她是歇斯底里的、是瘋狂的、是固執且易感的。她是天生的小說家，她的創作源於她的囈語、她的幻想、她的感情、她的夢。她太愛思考了，她企圖用那些過度的思考麻痹自己，爲失敗的感情找到合理性，以此來慰藉自己。有些事情是需要理由才能讓人接受的，比如兔兔的死，如果它的死亡沒有被賦予意義，那麼她便會走向更虛無的境地。所以她需要用這些無所謂的思考、意義、理由來澆築她逐漸枯萎的生命。 沒有人有資格規定我們應該成爲什麼樣的人，“你應該喜歡男孩”、“你應該穿裙子”、“你應該留長髮”……不是符合絕大多數所謂社會“規範”的人才是“正常人”，事實上絕大多數“異類”的劃分都過於武斷了。 少數羣體的艱難處境向來是晦暗的，是無法曝光在陽光下的，一旦面向大衆就會變得難以辨認（如小馬雲事件，貧困的小男孩被推向大衆變成了無良之人的斂財工具，又比如《斷代》中的tony成爲了政治籌碼）。沒有人會因爲“我們都是凡人”的想法而在自己的痛苦中找到安慰，同理，也沒有人能自詡自己同理心強而真正理解別人的痛楚，所以那些難以言說的痛楚是難以被大衆真正認知的。 什麼時候人才可以作爲一個“人”來被世界所認識和接納，無關階級、無關性別、無關貧富、無關美醜。 所謂“正常人”其實是一直在合羣的人。

出於私心我沒有推薦這本書，我也相信真正喜歡這本書的人不是循着評分而來。 推薦人說這本書是拉子的團建項目，那我大概沒有資格讀這本書吧，我能找來是因爲有一個拉子朋友，但是我更願意相信這本書表達的絕對不限於拉子本身。 我看到一種遊離的精神和文字底下更深切的悲哀。那一刻我知道文學帶來的體驗絕不僅僅是某些感同身受的情感，爲之哭而哭，同其笑而笑，在這些情感的背面的那個激烈沸騰又不可動搖的核心，那叢因爲激烈燃燒而迅速枯竭的生命之火，那些徹夜的辯論，思索，用充實和痛苦試圖換得的一點安寧，妙津給我們呈現了一個更細緻幽微的精神狀態，這種狀態最終吸引讀者沉浸其中，彷彿庖丁解牛般看自己的內核。 當然，當然，我知道此時我們生者和妙津之間已經隔了生死的藩籬，無論我們在這裏呼喚什麼緬懷什麼都不可能爲她所知，我也知道我出於私心一直想理解的那個女同性戀的世界，是無論我如何殫精竭慮如何尋找蛛絲馬跡都不可能一窺其真實的——雖然在剛意識到這件事的時候我一度無法接受。但生命的本身不正是一場絕望的循環嗎，我站在這頭，妙津也站在這一頭，我看着她的書向前走，我知道不用走太遠，她的背影就會在面前出現。我很確信。從文學開始，我開始重新思考死亡和思考本身，這條路同樣荊棘遍地，但死在荊棘叢裏又何嘗不是另一種幸運。 我不用去找她，我從認識的人們身上見到了一個一個妙津，她的文字讓她生活在一整個羣體裏，在文字間我確信見到故人。這讓我在讀中不敢怠慢，讓我選擇在最清醒的時候去見她們並與之握手言歡。只要看着她的書我就不會孤獨，不用擔心自己說的話能不能得到回應，我知道我想問的那個問題的答案距離我只有幾頁，不要急。 “就是這樣。我渴望躺在藍色的湖畔旁靜靜地死去……死後將身體捐給鳥獸分食，唯獨取下我的眉輪骨獻給絮……像亞歷山大一樣忠於一樁永恆之愛。”在瘋狂地崇拜美與自由那麼久之後，我終於敢開始思考愛與死亡，開始敢跟摯愛親朋說但推心置腹，說真誠和不疑的相待是我自己的幸運。愛的純粹真誠和死的熱烈悽美共同構建了一個藏在靈魂深處的黃金國。在我艱難跋涉的路上，妙津是我的引路人。 最後一句話給作者。在我最孤獨悲傷迷茫和猜疑的時候，這本書拯救了我，它還會拯救更多人，謝謝你。或許在並不遠的某一天，我會收拾好行裝去見一見你。

別再說《房思琪》是弱女敘述了，這個纔是弱女敘述，充滿幼稚的無病呻吟，和對男權系統的信服崇拜，她的一切痛苦只是全然無法融入男權社會的全部語境，併爲此而自我折磨。 我應該在開頭寫了太宰治那些著名老登男作家時就該明白的，邱被男權意識形態洗腦太深，被主流文化洗腦太深，最可悲是她全然信服那些，只爲自己邊緣人的身份奉上痛苦的哀歌，甚至用文學去美化這些壓迫和痛苦。 這不是女性文學，這是隻是女作者寫的文學，不是作者是女就是女性文學，這不過是在複寫讓她痛苦到自殺的意識形態，甚至連對這意識形態的控訴都沒有半分，只有自己的顧影自憐。 女人啊，愛文學的女人啊，別再被老登文學給毒害了。 你還太年輕，知識太貧瘠，情感太幼稚纔會看不清那個無形的壓死你生命的惡魔，並非沒有形狀的不可名狀，別再跪拜他們的神了，回來吧，崇拜回你自身象徵的女神吧！復活新生吧！ 如果邱不死，很大幾率能成爲真正的女性主義者吧？可惜她太迷信她讀過的一切男權，把那當權威了，信仰崩塌的信徒，被信仰放逐，除了死，沒有其他。 恨只恨女性敘述還不夠多！還沒有多到讓人要閱讀文學時一眼望去只有那些老登的書堆得像壓死人的大山。 ………… 我是看了第二個手記開頭就受不了出來了，後來去看了整個梗概，發現，邱不是被老登文學毒害了，她就是和老登一丘之貉，一樣的無道德，專門用文學美化犯罪的。。。。。她別再說自己是女同才這樣可憐了，她完全是因爲自己精神病，不正常，三觀歪，才這樣的！不要污名化女同了她！我前面書評還同情她我錯了，我不該同情。。。。她。。。。。。。。可憐之人必有可恨之處吧。。。。。。栓Q

覺得生活太平淡 需要一些文藝的痛苦的扭曲的佐料的人有福了。 蒙馬特遺書留了一部分沒讀完，也可以說成不忍再讀（企圖爲懶惰找藉口）。像把心臟剖出來給人看，太直接太殘忍，逼迫着人去體會那些痛苦，痛苦淋漓在文字裏，不等體會共情就如同視覺衝擊般襲來。