飛禽記：鳥的故事

19世紀末的二十年間，美國自然文學界誕生了兩位傳奇大師——被稱作“兩個約翰”的約翰·巴勒斯（John Burroughs,1837—1921）與約翰·繆爾（John Muir,1838—1914）。前者被譽爲“鳥之王國中的約翰”，後者則是“山之王國中的約翰”，二人同爲美國早期環保運動的核心領袖，分別深耕於美國東部與西部，終其一生爲構建人與自然的和諧秩序而不懈奔走。 巴勒斯兼具博物學家與鳥類學家的雙重身份，久居東部卡茨基爾山區，以細膩筆觸描摹鳥類生活，筆下的每一種飛鳥都鮮活靈動、躍然紙上，因此贏得“美國鄉村的聖人”與“美國自然文學之父”的美譽。他以長期生活的哈得孫河谷與卡茨基爾山區爲創作原點，將探索自然的親身經歷與深刻體悟凝練成文字，先後出版《醒來的森林》等25部傳世作品集。其作品影響力跨越圈層，就連美國前總統西奧多·羅斯福都曾由衷敬稱，自己是“讀着巴勒斯的書長大的”。 繆爾則是地質學家，更是一位永不停歇的行者。這位“美國國家公園之父”專注於考察、研究並書寫美國西部山區的壯美風物，讓巍峨山巒與蒼茫森林在文字中綻放熠熠光彩。經他奔走呼籲，西部諸多原本面臨開發威脅的絕美山林得以保全——約塞米蒂山谷便在其竭力推動下，免遭過度開發的破壞，後來成功闢爲國家公園，成爲自然保護的典範。 “兩個約翰”著述豐贍、成就卓絕，其生態環保思想不僅深刻影響了美國，更輻射至全球，最終沉澱爲美國文化中不可或缺的重要遺產，持續啓迪着後人對自然的敬畏與守護。

巴勒斯的飛禽記算是觀鳥的聖經，但是不相信宗教的無神論者也是可以觀鳥，本身算是一種喜歡，似乎伴隨着社會變老了，各種愛好都會被放大，而且會形成一個可怕的生意，觀鳥似乎也是如此，當然也會引起了很多爭議，比較典型的就是農民見鳥點，給拍鳥人拍鳥，依靠這個收入過活，也算是給鳥類戴了護身符，本身也會改變鳥類的習性，使得與人類的狀態發生了改變，使得我們能夠看到算是半個自然存在的鳥類，而且這樣存在可能也是我們保保護鳥類的方式，至少自己在拍鳥之前，發現鳥類很少，偶爾看到過境的遷徙的鳥類，甚至可以登上當地的晚報，說環境變好，也吸引了更多人去觀鳥，總是存在着一些不怎麼的個體，打鳥，但是似乎過了十多年之後，使得我們看到鳥類變得更加容易，而且很多鳥類的巢被發現，同樣在這樣消息非常容易在朋友圈裏面擴散着，使得更多人看到鳥類，自己還是參加了幾次，在比較僻靜的地方，也就一兩個鳥友，大家拍照聊天感覺還是非常享受的，當然也看到了一排架子和各式老哥，今年有兩隻燕隼在一家醫院的牌子上面見了窩，差不多整個繁殖季都是被暴露在鏡頭之下，看到了鳥友的朋友圈，也是心理癢癢，終於一日夏日比較熱的早上，走到了醫院邊上的小路，其實根本就不用自己找，架着三腳架差不多四百以上長焦的陣勢就知道了，就是這裏，當然燕隼還是可以看到了，似乎已經習慣了這樣場面，一方面距離比較遠，差不多 600 焦距以上才能稍微看到，另外一個方面似乎靠近騷擾也沒有，也算是比較安心育雛了，只是路過的人羣，好奇心，這幫人在幹啥，不是來問，而且拉上呱了，也會去看看高處的隼，但是稍微有點遺憾還是很難看到的，其實人羣之中每次都會看到一些熟悉的面孔，拍鳥人大家還是相互能夠拉上呱的，燕隼飛走了抓食物的時候，大家就會開始拉呱。其實當下似乎保護也算是拍照的樂子，儘管拍照作爲花費時間和金錢的愛好，大家也都上了心，只是其中大部分人都是退休了，拍照的老哥一般身體比較好，差不多八十多歲還是可以一個人到處溜達拍鳥。

“我們是鄰居，擁有同一個地方；和平與友愛是我們的唯一信條。”《飛禽記》的結尾如一把鑰匙，開啓了重新審視人與自然關係的門。 “鄰居”二字意味深長——飛禽不再是風景或資源，而是與我們共享家園的平等生命。當我們承認它們也有權利棲息在這個星球，人類中心主義的圍牆便開始鬆動。和平與友愛，不僅是人類社會的準則，更應成爲對待萬物的態度。 這本書讓我明白：真正的文明不是征服自然，而是學會與飛羽爲鄰，共享這片令人着迷的地方。

《飛禽記：鳥的故事》【美國】約翰·巴勒斯所著。這本由環境保護倡導者、博物學家所寫的書，先前買過紙質書，現在微信讀書讀完了它！這是一本描寫觀察鳥類的書，其中一段公鳥爲保護妻兒，假裝受傷，盤旋，栽栽倒倒，引誘作者越走越遠遠離妻兒巢穴！看的我入迷。誰不曾小時候摸過鳥！當你看到小鳥黃口衝着你嘰嘰亂叫，毛沒長齊，感覺好新鮮，好神奇！好想伸手摸摸它們！

“邁倫·本頓，看到一隻小鳥，這樣寫道：“內心旋風般撫不平的狂喜” 他躺在那兒，就像一小片天空落在草地上。 就像一塊綠草坪中一片被壓扁的棕色落葉。 不慌不忙，不驚不擾，他們淡定自如。他們幾乎停在了半空中，等待着暴風雨的平息。我不曾知道有任何一種陸鳥，像他們一樣安度風暴（雨燕）。 她在我們面前從這邊晃到那邊，展開雙翅和尾巴，突然跌落在地面，駐留一會兒，彷彿身體不能動彈，又棲息到木樁或者矮樹枝上，雙翅顫抖着耷拉下來，做出各種姿勢，乞求我們把她帶走，放走幼兒們。 他就跌倒下，一身無助，撲打翅膀的姿態，明顯等着你去把他撿起來。而等你要去撿他的時候，他又好似恢復過來，飛一點點距離。倘若你受到他的誘惑，跟隨其後，那麼一會兒，就會發現自己不知不覺已經遠離鳥巢有一段距離。鳥媽媽幼鳥都消失到你的視線外。 擊鼓仍然沒有停止，還跟以前一樣，充滿熱情（啄木鳥）。” ——《鳥的故事》 “他繼而說明，在巴勒斯的那個年代，許多人，其中包括西奧多·羅斯福總統，都是看着巴勒斯的書長大，並沿着他的腳印前進的。 後來像兒時發現淡藍色的會唱歌的鳥兒一樣，他發現了愛默生及其超驗主義。當提及愛默生對他的影響時，巴勒斯描述道:“讀他(愛默生)的作品常常使我有某種心醉神迷的感覺。他的精神已溶進我的血液，我的精神面貌將蒙上他的色彩。 像梭羅一樣，巴勒斯也有寫日記的習慣。他緊緊地捕捉住大自然中那瞬息萬變的現象:季節的變化，鳥兒的到來，花兒的開放，並一一記錄在他的日記之中。 當我們試圖描述我們的經歷與感覺時，甚至是把它們寫進日記時，我們就會發現比原先預料到的更爲深廣的意義。 自然除了其物質價值之外，還具有珍貴的精神價值。 “屬於某人自己的風景，”巴勒斯寫道，“終究會成爲某種他本人的外在部分;他已經把自己像種子似的播撒在這片土地上，而它將反映出他自己的心境和感情;他與這整片的土地息息相關:砍那些樹，他會流血;損壞那些山，他會痛苦。” ——《美國自然文學三十講》”

辛苦了微信讀書的小夥伴，要有插圖哦 [可愛]