心理罪：番外

終於讀完了《心理罪》全集 故事到這裏,是不是該說再見了呢？ 我親愛的方警官! 此時我正走在公司的迴廊上,步履平緩,可內心卻充斥着各種複雜的情緒,久久纏繞於心間，難以平復……. 很多話，我都想要一一告知於你，但是又不知道從何說起 你知道嗎？ 當你用自己的方式殺掉孫普時，我甚至都開始懷疑吳涵的那句話——你和我是一樣的人，腦海裏不斷迴盪着邰偉說你並不適合做警察…… 尼采曾說過：“當你在凝視深淵的時候，深淵也正在凝視着你。” 所以我開始動搖開始懷疑，與惡龍對戰的少年是否會終成惡龍？ 可當我在暗河裏看見你孤身一人勇敢無畏的回到陸家村時，當我看見你在城市之光裏咬斷自己的手指放在避孕套裏想要吞嚥下腹時 我才明白，你始終是你 你是責任，你是堅持，你是方木 生命是有光的。在我熄滅以前，能夠照亮你一點，就是我所有能做的了。 方警官你知不知道啊，你在無形中影響着別人 很多人覺得自己的人生充滿了苦難艱辛失意……於是她們開始自怨自艾順遂天命即來則安，開始平靜但卻充滿怨氣的接受生活給予的一切，她們覺得自己生活在陰溝裏，暗無天日，可是有一天你用自己的光亮照亮了她們黑暗的生活，爲她們帶來了一絲溫暖，讓她們感受到美好，譬如米楠譬如陸璐魏巍等人 所以啊，方警官，你應該好好的，繼續用你的智慧和勇氣，化作一縷光，照亮這個城市。 最後：在恰如其分的時間裏遇到恰如其分的人，實在不必驚喜，或者遺憾。 走吧。走吧。 穿過秋日與冬季。 穿過仇恨與糾纏。 穿過殺戮與拯救。 穿過無盡的輪迴。 直達那綠草遍地，頌歌吟唱的所在。 與你此世永別，與你兩生相望。 春天的花，將開在何處？

寫得太精彩了，從高中課堂上偷偷看暗河到現在多年後把整部心理罪看完，很多地方都很震撼，人性的黑暗被描寫得淋漓盡致，推薦。 善良和惡毒全在一念之間，魏巍的救贖，太感人了。肖望的黑化，太糟心了。周教授的人性幽光，熠熠生輝，就算法律放過他，他卻無法面對自己。 全篇聯結，整體蕩氣迴腸，吳涵，孫普，江亞，你和我一樣，都一樣，你就是我，我就是你。 這個城市正是有一個個“方木”，整個社會纔會越來越好，真正意義上的城市之光，致敬人民警察，致敬每一位在平凡的崗位上默默付出的人們，你們都是英雄。 生活扔在繼續，故事還在繼續，我們友善待人，防人之心不可無，害人之心不可有。

對書中壯烈犧牲的人民警察尤其是主角方木抱有崇高的敬意，他們是守護這個世界和平的，最後結局並沒有交代方木是生還是死，但是我相信他還活着，他一定在某個角落憂鬱的活着，希望有一天米楠能找到他，他們不再是一名警察而是像普通人一樣生活在這個世界上。 《心理罪》也許告訴我們這樣一個道理：正義可能會遲到，但永遠不會缺席！！！我們要相信世界上存在一些溫暖的東西，每天充滿正能量的活着。

推薦配合五部小說一起看。 閱讀順序: 《第七個讀者》→《畫像》→《番外:毒樹之果》(主角:孫普)➡️ 《教化場》→《番外:斯金納之箱》(主角:楊錦程)➡️ 《暗河》→《番外:月光的謊言》(主角:肖望)➡️ 《城市之光》→《番外:兩生花》(主角:魏巍)

番外看得我好難受……尤其是最後一個故事，唉，人性的微光。 好奇的是按照魏的原本意圖朱的用途是什麼？

作者用“遊戲”“交錯的時空”“命定的軌跡”等意象，把命運塑造成一位隱藏身份、掌控全局的“遊戲設計者”。之所以說“命運是未知的遊戲設計者”，主要體現在以下幾點： 1. ​​隱藏身份​​——命運從不露面，卻決定所有角色的起點與終點。正如開篇所言，“沒有人能逃脫自己命定的軌跡”，人物只能在它設定好的軌道上運行，無法獲得上帝視角去審視整個棋盤。 2. ​​未知規則​​——讀者和角色一樣，不知道命運手中的“後臺數據”：它何時改寫存檔、何時觸發隱藏關卡。正篇結束後，作者又以“旁觀者”視角展示新的悲劇擦肩與錯過，提醒大家：真正的主宰者永遠不在場，卻時時在場。 3. ​​不可逆轉​​——命運像已寫好的程序，一旦運行就無法回退。書中多條人物線反覆出現“差一點就改變，卻終究無法改變”的瞬間：趙浩青的死亡、邰偉的腦死亡、方木與江亞的生死對決等，都在關鍵時刻被“命運服務器”自動修正，讓所有努力顯得徒勞。 4. ​​隨機與必然的交織​​——遊戲機制既包含骰子般的隨機，也埋伏着“必然結局”。角色看似擁有選擇，實則每一步都已被算法鎖定；讀者看到的懸念，不過是命運爲了增加戲劇性而拋出的“劇情包”。 5. ​​觀照現實​​——作者藉此隱喻現實社會的結構性力量：個人努力固然重要，但更大的座標系（制度、時代、童年創傷等）早已寫入腳本。理解這一點，才能從“抱怨命運”轉向“在已知有限的人生座標裏尋找意義”。 因此，說“命運是未知的遊戲設計者”，既是對小說核心母題的概括，也是對人在社會與宿命面前有限自由感的哲學反思：我們或許永遠無法揭開那位設計者的面紗，但可以像遊戲中的角色一樣，在有限生命裏直面“命運的關卡”，盡力賦予自身行動以價值和意義。

高中課堂時候看心理罪還歷歷在目，那時候只要是有時間，不管上什麼課，都躲着偷偷看，心理罪宇宙帶給我的震撼真的是無法言語，雖然現在大部分情節已經忘記了，但是這本書也勾起了一些回憶，也許，是時候重溫這套書了。

已經太久沒有專注讀一本書，一本自己喜愛的書。很久以前，讀了雷大大的幾乎全部大作，但腦海裏永遠記得那一幕，方木在體育場面對校花的暗戀，徵徵地望着體育場門口的初戀陳希，那一幕太深刻了。 而這本書，基本上是彌補了以前小說中關鍵人物的心理路程。故事情節一如既往的緊湊，雖然沒有太多懸疑部分的情節，但也體現了人性中複雜的多變。令人唏噓。

11月24開始看《暗河》，當時就是直接看第四部了，因爲一個up主的解說入坑的，再然後一發不可收拾。 依次看了《第七個讀者》《畫像》《教化場》還有《城市之光》，最後看了番外。 很難相信我20天內就看完了心理罪的整個系列！ 在我感受不到我在活着的時候，至少還有書籍給我帶來安慰。 閱讀是隨身攜帶的避風港。 同時也感謝作者大大的努力，讓我進入到了如此精彩的世界中，跟着主角方木一起經歷種種事情，同時，也見證了主角的成長。 ​世上本來就沒有絕對的好人與壞人的對嗎？ 看番外的時候，魏巍的救贖最讓我動容，她有實力，如果沒有走上覆仇之路，那她的人生也會很幸福美滿吧。 好在，在最後關頭，她選擇了保住“城市之光”，救下了方木，也救下了那個可憐的小女孩… 在人生最後時刻，我想她是快樂且從容的。 ——2023-12-11

心理罪最後一本，是對前面的補充，更讓我看到了魏巍的救贖，雖然救贖之路難行，但依舊成功偉大，亦是那一束光。 就像雷米在文中說的那樣，文字永遠具有治癒的力量。它是我和現實世界之間千絲萬縷的聯繫，也是靈魂的棲身之所。繼續加油！